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UNA  PALABRA 


No  muy  versado  en  achaques  de  Literatura  Hispano- 
americana debe  de  ser  el  que  ignore  el  nombre  del  autor 
de  este  libro. 
'  José  Peón  y  Contreras  há  mucho  tiempo  que  traspuso 
con  su  talento  los  confines  de  Méjico,  su  patria  afortu- 
nada. 

Y  cuenta  que  es  la  patria  de  Nezahualcóyotl,  patria  de 
bardos  ilustres  y  de  jenios  deslumbrantes  que  fueran 
honra  y  orgullo  de  cualquier  Parnaso  y  de  cualquier 
Olimpo. 

Ya  otra  vez  hemos  tenido  ocasión  de  hablar  de  nuestro 
autor,  cuando   por  casualidad    inesperada  nos  cupo  la 
honra  de  estampar  humilde  portada  al  frente  de  su  her- 
moso drama  Impulsos  del  corazón. 
s        Citamos  é  hicimos  entonces  especial  mención  de  algu- 
'■r^  ñas  de  sus  obras,  tanto  Úricas  como  dramáticas ;  de  al- 
gunas nada  más,  que  hacerlo  de  todas  fuera  temeraria 
rv  empresa,  tal  es  su  número  y  tal  la  asombrosa  y  al  parecer 
infinita  fecundidad  de  su  injenio. 
Como  dramaturgo,  es  Peón  y  Contreras  el  Lope  de  su 
^patria,  y  como  su  glorioso  projenitor  intelectual  puede  se- 
jrenamente  decir  de  sus  dramas  que 

4. 

^  t<..,7nás  de  cien  en  horas  veinticuatro  :  . -V 

■A  Pasaron  de  SUS  musas  al  teatro.  »  '-'"..r 

^.    Como  poeta  lírico,  ¿  quién  que  se  precie  de  haber  se- 
>guido  con  amor  los  progresos  de  las  letras  castellanas  en 
■  Obras  poéticas.  ,  1     - 


nuestra  Aiuórica  no  conoce  (si  no  de  lectura,  por  lo  me- 
nos de  oídas)  sus  brillantes  Odas  patrióticas  y  sus  arreba- 
tadores Cantos  nacionales,  sus  Trovas  Colombinas  y  sus  Ro- 
mances históricos  y  dramáticos,  cada  uno  de  Jos  cuales  en- 
cierra material  suficiente  para  un  drama  conmovedor  ó 
una  novela  interesantísima? 

Pero  la  inspiración  proteica  de  Peón  no  se  conforma  con 
esta  ó  aquella  forma  determinada,  por  muchas  y  ricas  que 
sean  las  coronas  dentro  de  ellas  alcanzadas ;  necesita  abar- 
carlas todas,  repasarlas  todas,  esprimirlas  todas ;  y  así  se 
le  ve  campear  en  todos  los  jéneros  y  manejarlos  todos 
con  igual  gallardía,  desde  el  didáctico  hasta  el  imajina- 
tivo.  '       I  ' 

Tan  pronto  empuña  la  trompa  de  Píndaro,  como  sopla 
blandamente  en  la  avena  de  Virjilio. 

En  las  alturas  del  Teatro  tan  íntimas  relaciones  lleva 
con  Melpómene  como  con  Talía,  y  de  coro  se  sabe  el  ca- 
mino que  conduce  desde  la  comedia  de  costumbres  al 
drama  histórico.  |    .   ',; 

Lo  mismo  puede  decirse  de  sus  versos,  que  con  idén- 
tica facilidad  le  brotan  de  la  lira  ó  del  arpa,  de  la  corna- 
musa ó  del  laúd  :  la  oda  y  el  himno,  la  elejía  y  el  idilio, 
el  poema  y  la  trova  le  aletean  en  el  cerebro  y  le  retozan 
en  los  labios.  | 

Sólo  un  jénero  — un  jénero  nuevo,  más  que  por  la  con- 
cepción del  sentimiento,  por  su  modo  de  expresión  — )e 
faltaba  por  ensayar;  el  jénero  sombrío  y  penetrante, 
soUozador  y  desnudo,  y,  por  sobre  todo,  profundamente 
subjetivo,  que  pudiéramos  llamar  hijo  de  amor  de  este 
nuestro  siglo  de  dudas  tristes  y  de  doloroso  escepticismo  : 
el  mismo  que,  apenas  nacido,  fué  á  ofrecerse  espontáneo 
á  la  inspiración  de  Enrique  Heine  en  Alemania,  y  luego 
á  la  de  Gustavo  Bécquer  en  España. 

No  conocía,  ó  por  lo  menos  no  había  ensayado  aún  este 
jénero  Peón  y  Con  jeeras;  pero  un  día  el  teutón  y  el  latino 
llamaron  á  su  puerta,  y  los  Ecos  se  despertaron  en  el  ce- 
rebro delyucaleco;  y  ceñidos  de  galas  tropicales, alados  y 


luminosos,  vinieron  á  mí  para  que  los  lanzase  al  mundo 
y  á  la  luz. 

Tal  es  el  libro  para  el  cual  se  escriben  estas  líneas.  C 

Gritos  de  dolor,  suspiros  apasionados,  ayes  del  corazón, 
eternamente  hambriento  de  amor  y  eternamente  marti- 
rizado en  tantálico  suplicio,  con  el  premio  siempre  cerca 
y  siempre  lejos.  -  ^ 

Aspiraciones  indefinidas  é  irrealizables,  sueños  vagos 
de  venturas  desconocidas,  y  al  propio  tiempo  como  re- 
cordadas allá  entre  la  niebla  misteriosa  de  un  pasado  an- 
terior á  todos  nuestros  recuerdos,  anterior  á  la  misma 
existencia  mundana. 

En  una  palabra  :  ideales  inaccesibles  de  poeta,  perso- 
nificados en  una  mujer  soñada,  sólo  tanjible  y  viva  en  la 
mente  del  bardo ;  creación  augusta  de  su  cerebro  divino, 
y  luego  animada  por  un  soplo  de  su  alma,  y  amada 
hasta  el  delirio  con  toda  la  majia  de  los  sueños  y  con 
todos  los  sueños  de  la  poesía.  '^'     .  ''■ 

Esa  mujer  eterna,  ese  "  eterno  femenino  que  nos  atrae 
hacia  el  cielo  ",  de  que  nos  habla  Goethe  en  su  inmortal 
epopeya,  y  que  bajo  tantos  nombres  se  halla  inscrita  en  el 
libro  místico  y  sagrado  de  los  grandes  ideales  :  Belleza, 
Amor,  Consuelo,  Dicha,  Fe,  Esperanza,  Gloria,  Inmorta- 
lidad...! ^..;Vi-v  •:■■;,;;:.;;:_::;;  .; 

Eso  dicen  los  "  Ecos  "    de  José  Peón  y   Contreras.  J 

Juzgue  ahora  el  lector  ¡  cuánta  hermosura  no  entrañarán! 

¿Y  los  defectos?  se  nos  preguntará  :  —  ¿  será  posible 
que  no  los  haya  en  este  libro  ? 

Podrá  haberlos,  —  que  no  hay  obra  humana  exenta  de 
ellos  —  pero  quede  allá  para  otros  la  ingratísima  tarea  de 
encontrarlos. 

Sirvan,  pues,  estas  líneas  únicamente  para  patentizar 
nuestro  eterno  amor  á  lo  bello,  nuestro  cariño  fraternal 
al  ilustre  poeta,  y  nuestras  más  cordiales  simpatías  á  la 
hermosa  tierra  mejicana,  madre  de  tanto  injenio  y  cuna 
de  tantas  glorias ! 

Y  vosotros  ¡  oh  Ecos  melodiosos  del  cantor  de  Anahuac, 


^. 


t  — 


.■•v 


que  á  mí  vinisteis  para  que  al  mundo  y  á  la  fama  os  diese ! 
Id  por  todos  los  ámbitos  de  la  patria  á  resonar  dulce- 
mente de  alma  en  alma,  y  á  despertar  en  todos  los  cora- 
zones un  sentimiento  de  amor,  un  latido  de  esperanza  y 
una  aspiración  inmortal!  |        . 


fe:/.. 


J.  A.  Pérez  BONALDE. 


New  York,  Agosto  10  de  -1883. 
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ECOS. 


Mercedes  He  la  Musa, 
Favores  del  injenio, 
De  la  fama  en  los  labios 
y  en  la  fabla  del  verso, 
De  las  edades  otras 
A  la  nuestra  truxeron, 
Donaires  de  los  hombres! 
Historias  de  los  pueblos '. 

R0UA^CE   ANTIGUO. 


r 


I. 


Favores  de  mi  musa 
Son  estos  pensamientos,     ; 
Que  encierran  en  mi  alma 
La  forma  de  lo  bello. 
Sus  jérmenes  benditos,     ^ 
Ocultos  largo  tiempo, 
Vivieron  en  las  sombras 
Profundas  del  misterio, 

Y  acaso  sin  sentirlo, 

Y  acaso  sin  saberlo, 
Cadencias  en  las  notas 
De  un  arpa  que  yo  tengo, 
Sonidos  en  mis  cantos,  ..- 
Ideas  en  mis  versos. 
Confusas  armonías, 

Y  aroma  en  mis  recuerdos, 
Amor  en  mis  canciones, 
Baladas  en  mis  sueños. 
Brotaron  á  raudales 

Del  fondo  de  mi  pecho. 
Hoy  fáciles  jerminan, 
En  flores  desenvueltos, 


■■■■«V'U  -.      -. '.  -/   __     '',''■  "■> 
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Al  rayo  poderoso 
Y  ardiente  de  un  sol  bello. 
Bebieron  sus  raices 
La  savia  de  un  sendero 
Que  riegan  á  torrentes 
Las  lágrimas  que  vierto. 
¡  Ay,  quiera  Dios  encuentren 
Alivio  mis  tormentos, 
Cantando  mis  dolores 
Del  mundo  en  el  desierto! 


II. 

Tal  vez  no  existes :  acaso 
Eres  la  imajen  de  un  sueño, 
Que  deleitó  mis  sentidos, 

Y  embargó  mi  pensamiento. 
Mas  ha  de  ser  realidad 
Aquel  hermoso  embeleso, 
Pues  como  te  vi,  dormido, 
Te  estoy  mirando  despierto. 
Tal  me  parece  que  escucho 
Á  todas  horas  tu  acento; 
Que  se  reQeja  en  mis  ojos 
La  luz  de  tus  ojos  negros  ; 
Que  en  la  palidez  marmórea 
De  tu  semblante  hechicero, 
Sus  alas  de  oro  y  de  nieve 
Posa  mi  espíritu  inquieto  ; 
Que  cerca  del  pecho  mío 
Siento  el  latir  de  tu  pecho  ; 
Que  me  quemas  con  tus  labios, 
Que  me  abrasas  con  tu  aliento! 

Y  te  palpo  y  no  te  toco, 

Y  te  busco  y  no  te  encuentro  ; 

Y  rae  enloquece  tu  sombra, 

Y  me  embriaga  tu  recuerdo  I 


F-, 


Y  así,  sin  saber  lo  que  eres, 
Harto  sé  que  eres  mi  dueño, 
Que  te  llevas  mis  dolores 
En  las  lágrimas  que  vierto  ; 
Que  flotando  en  el  espacio 
Como  una  visión  te  veo, 
Entre  tu  alma  y  mi  alma, 
Entre  la  tierra  y  el  cielo  ! 

III. 

No  sabes  que  te  quiero ;  nadie  sabe 
Queta  idolatro  yo,  dulce  bien  mío, 
Porque  no  tienen  frases  las  sonrisas. 
Porque  no  tienen  lengua  los  suspiros ! 

:  •  ■•'.'lY.;-  ' . 

Guando  al  ardiente  hechizo 
De  tu  hermosura  pálida, 
Buscaba  como  tantos 
Tu  risa  y  tu  mirada, 
¿A  quién,  di,  sonreías, 
Aterradora  estatua  ? 
¿A  quién  estabas  viendo 
Guando  á  nadie  mirabas? 


Tú  tienes  tus  flores, 
Tú  tienes  tus  galas ; 
Tienes  el  halago 
De  la  paz  del  alma. 
Tienes  el  perfume 
Que  aroma  las  auras ; 
La  dulce  armonía 
Delave  que  canta; 


—  8  —       ,  - 

La  luz  apacible 
De  alegre  mañana; 
La  sombra  y  el  sueño 
De  noche  callada. 
Tienes  hermosura, 
Juventud  y  gracia ; 
Tienes  el  injenio 
Que  á  tantos  les  falta ; 
Tienes  ilusiones, 
Tienes  esperanzas... 
Yo,  bien  de  mi  vida, 
Sólo  tengo  lágrimas ! 

VI. 

En  mares  hondos 
Mueren  los  ríos; 
Ruedan  las  cumbres 
Á  los  abismos ; 
Cae  en  las  playas 
El  blanco  lirio  ; 
Tórnanse  polvo 
Los  edificios... 
Si  todo  es,  niña, 
Muerte  y  olvido, 
¿No  han  de  salvarse 
Tu  amor  y  el  mío? 

Vil. 


No  sé  que  vi  una  vez  en  tu  pupila, 
Más  negra  y  soñadora  que  otras  veces; 
Algo  de  indefinido  y  misterioso, 
Algo  como  la  luz  cuando  amanece. 
Te  vi  un  libro  en  las  manos...  aquel  libro 
Encerraba  un  poema  de  desdenes, 
El  malestar,  la  abrumadora  angustia 


- "  -  •}»- 


De  un  corazón  que  desgarrado  muere  ;  " 
El  jenio  herido  que  al  mostrar  su  herida 
Con  el  dardo  heridor  también  nos  hiere ; 
Uri  tesoro  de  lágrimas  y  dudas, 
¡  El  alma  inmensa  de  Gustavo  Bécquer  1 

•    -    yin.  ^''':M':r¿ 

Errantes,  leves  brisas    -/ 
Que  arrebatáis  los  ayes      n; 
Del  alma  aprisionada 
En  su  sombría  cárcel, 
Llegad  hasta  su  lecho 
En  que  dormida  yace, 
Como  en  la  blanca  espuma 
Del  mar  azul,  la  náyade. 
Traedme  de  sus  ojos    , 
El  beleño  suave, 
La  almíbar  con  que  endulza 
Su  labio  de  corales; 
Traedme...  —  pero  en  vano  ! 
Si  he  de  pedir  en  balde!...  — 
De  amor  un  pensamiento 
Que  mis  angustias  calme; 
Traedme  su  alma,  el  alma 
Que  la  transforma  en  ánjel... 
O  no  me  traigáis  nada, 
Leves  brisas  errantes ! 

r  .,  ■  IX.    -^wicClV 

Hay  tan  dulces  ruiseñores 
Cantando  en  la  selva  umbría, 
Tan  misteriosas  cadencias, 
Tan  extrañas  armonías, 
Que  no  ha  de  poder,  acaso, 
Mi  pobre  acento,  alma  mía, 
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Herir  con  sus  notas  tu  pecho  sensible, 
Cuando  triste  llores,  cuando  alegre  rías. 


Cuando  recuerdo  tu  mirada  lánguida, 

Tu  dulce  sonreír; 
Cuando  me  acuerdo  de  tu  frente  pálida, 

De  tu  talle  jentil; 
Cuando  suspiro  por  las  horas  rápidas      I 

Que  huyeron  junto  á  tí ; 
El  llanto  surca  mis  mejillas  áridas 

Y  me  siento  feliz... 
i  Ay !  cuando  no  me  quede  ni  una  lágrima, 

¿Que  será  de  mí? 


XI.. 

Un  inmenso  placer  sentí  en  el  alma 
Cuando  te  contemplé  la  vez  primera; 
Y  mientras  más  me  alejo  de  aquel  goce, 
Es  mayor  mi  tristeza  !...  i 


Es  que  al  llegar  al  puerto  con  mi  nave 
Bañaba  el  sol  naciente  la  ribera  ;  i 

Es  que  me  hice  á  la  mar,  que  entró  la  noche, 
Y  navego  perdido  en  las  tinieblas  ! 


XII. 

Yo  te  soñé  de  niño, 

Y  te  soñé  de  grande; 
Soñé  de  tu  belleza 
Los  rasgos  celestiales ; 
De  tu  mirada  pura 

La  luz  incomparable, 

Y  de  tu  ardiente  labio 


La  seductora  frase...  í, 

Pero  soñar  no  pude,  " 

Valiendo  lo  que  vales,  ;,             ':-i 

Que  yo  lograra  un  día  '> 

Vencerme  y  olvidarte !  '■^- 

XI II.     --^ri'. 

Te  podrán  ocultar  de  mis  miradas,         " 

Esconderte  muy  lejos ;  r 

Poner  entre  los  dos  como  barrera  :  ;< 

La  eternidad  del  tiempo...  ■ 

Pero  nadie  podrá,  porque  es  muy  mía 

Y  á  nadie  se  la  debo,  ■" 

Arrebatar  tu  imajen  adorada 

Del  fondo  de  mi  pecho ! 

XIV."  ■;;';:;-!:         '■'•^ 

En  alta  mar  mil  veces  he  mirado        ;/ 
Huir  de  mí  las  olas  plateadas, 
Y  las  unas  llegar  tras  de  las  otras, 
Y,  pasando,  perderse  en  lontananza. 
¿Dónde  irán  á  parar,  dónde.  Dios  mío? 
¿A  qué  remota  y  solitaria  playa? 
¿Dónde  irán  á  morir  mis  ilusiones'^  c 

¿Dónde  irán  á  morir  mis  esperanzas? 

De  las  horas  de  tedio  y  amargura 
De  mi  alegre  niñez,  guardo  un  recuerdo, 
Como  guardan  las  flores  el  perfume 
De  su  marchito  cáliz  en  el  seno. 
Vi  una  hermosa  doncella  que  dormía, 
Envuelta  en  azahar,  su  último  sueño,        • 
Con  los  ojos  sin  luz  entrecerrados,         v..  , 


va 


j:'— 
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Con  los  lívidos  labios  entreabiertos 
Como  la  noche  cae,  así  caía, 
Ondulando  al  bajar,  su  pelo  negro, 
Desde  el  marfil  de  su  amarilla  frente. 
Hasta  el  marfil  de  su  delgado  cuello.       1 

—  ¿De  qué  murió? —  De  amor,  me  contestaron. 

—  ¡De>amor!  —  exclamé  yo  —  pues  no  lo  en- 

Y  se  pasaron  luego  muchos  años,  tiendo...] 

Y  yo  nunca  acababa  de  entenderlo  ! 
¿Por  qué  no  habré  perdido  la  memoria? 
¿Por  qué  no  habré  perdido  el  sentimiento? 
¿  Por  qué  cuando  tu  amor  me  vuelve  loco 
Se  aparece  la  muerta  en  mi  cerebro? 


XVI. 

En  los  vivos  rayos 
Del  astro  de  fuego, 
Tu  imajen  me  guía, 

Y  perdido  vengo 

En  las  frías,  tristes 
Veladas  de  invierno, 
Invisible  llama, 

Me  quema  tu  aliento. 
Guando  ya  al  dormirme 
Me  despierta  un  beso, 
Siento  que  me  tocas, 

Y  yo  no  te  siento... 
Yo  escribo,  y  la  letra 
De  mis  versos  leo  ; 

Y  yo  no  te  miro, 

¡  Y  estás  en  mis  versos ! 

XVil. 

De  la  feroz  envidia  el  áspid  negro 
Jamás  pndo  abrigar  el  alma  mía. 
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Mas  si  llego  á  saber  que  amas  á  alguno,}^ 
Me  matará  la  envidra !  ■• 


XVIII.  :f^  /■    ,.y 

Perdona  si  una  frase         -  v^- 

De  este  amor  insensato,  ;. 

Herir  logró  importuna 
Til  corazón,  á  mi  desdicha  extraño... 

Es  que  rebosa  á  veces  '"■■''' 

El  dolor  en  el  pecho  infortunado  ; 

Y  sin  sentirlo,  el  alma 
Se  escapa  en  una  frase  por  los  labios  ! 

■■  ■     XIX.     :;'■;)■;"  ■    .-  -K. 

Yo  me  tuve  la  culpa...  ahora  que  lloro, 
Comprendo  que  fui  necio... 

¿Lo  que  juzgaba  amor,  nada  más  era       „ 

El  hermoso  fantasma  de  un  ensueño?     -;■ 
¡Iluminó  el  albor  de  eterno  día,       " 

La  amarga  realidad...  ¡y  no  hay  remedio! 

Guando  me  convencieron  tus  desdenes,  x 
Ya  el  mal  estaba  hecho ! 

■        ■■   .        ■       XX. '■^^-'■v'         V1v 


¡Ocúltate  ya,  sol...  quiero  la  noche 
Gomo  la  noche  eterna  de  mi  alma. 
Sin  una  sola  estrella  en  el  espacio, 

Tenebrosa  y  callada ! 
Encerrarme  después  en  mi  aposento, 
Abrirle  á  las  tinieblas  mi  ventana. 
Mirar  y  no  ver  nada,  y  luego  á  tientas 

Acostarme  en  la  hamaca. 
Allí  quedarme  inmóvil,  silencioso... 


«,•*•  ■  ■^>-vr.-t'7?<^-íT'«^' 'í''??^^ 
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Dejar  que  corran  sin  temor  mis  lágrimas.. 

Y  meditar  en  su  hermosura  anjélica, 

Y  en  mi  loca  esperanza !  | 

Después  en  la  memoria  componerle 
Romances  y  armonías  y  plegarias  ; 

Y  forjar  ilusiones  y  perderlas... 

Después  de  acariciarlas!  ' 

Y  después,  cuando  el  sueño  me  aletargue 

Y  ya  el  dolor  me  ahogue  entre  sus  garras, 
¡  Con  la  hechicera  luz  de  aquellos  ojos   i 
Iluminar  el  interior  de  mi  alma  ! 


XXI. 

—  "  ¿Los  versos?...  ¿de  qué  valen; 

Ni  quién  se  ocupa  en  ellos?... 

Los  versos  sirven  sólo 

Para  perder  el  tiempo.  "  — 

¡  Desventuradas  jentes, 
...  Y  pobres  de  mis  versos, 

Si  yo  ignorara,  hermosa, 
'-■':■  Que  tú  no  dices  eso... 

Si  no  supiera  acaso, 
'  '  Que  es  tu  alma  pura  un  cielo, 

,  .,  '^  Luceros  tus  ideas, 

• '; "  Y  un  sol  tu  pensamiento! 

rv  XXII. 

Noches  sin  nombre,  aterradoras  noches 
Que  sois  imajen  del  castigo  eterno, 
¿Por  qué  tan  largas  sois,  si  sois  tan  negras? 
¿Por  qué  tan  negras  sois,  si  os  aborrezco? 
Nada  traen  las  brisas  en  sus  alas. 
No  me  traen  perfumes  en  sus  besos. 
Ni  lágrimas  de  amor  en  sus  jemidos, 
Ni  un  himno  de  esperanza  en  sus  acentos ! 


La  lira  que  me  dio  mi  desventura 
Desconoce  mi  mano,  y  de  mis  dedos 
Huyen  las  cuerdas  que  juntaron  antes 
Sus  alegres  sonidos  á  mis  versos  ! 

XXÍII. 

Eres  tú  mi  ideal...  por  luengos  años 

Te  buscaron  mis  ojos; 
Y  creí  que  con  sólo  conocerte 

Sería  venturoso. 
Ay  !  y  te  miro  al  íin!...  ¡  al  fin  te  veo! 

Y  me  encuentro  tan  solo, 
Que  me  hace  falta  ya  la  compañía 

De  aquel  pesar  tan  hondo! 
Aquel  pesar  vivía  de  esperanzas  : 

Ya  el  imposible  es  otro! 
Si  ya  no  espero  nada !  ya  comprendes 

Que  lo  he  perdido  todo  ! 
i 

XXIV. 

En  el  fondo  negro 
De  tu  cabellera, 
Lucientes  y  puras 
Como  dos  estrellas, 
Contemplé  turbado 
De  amor  y  sorpresa, 
Brillar  una  noche 
Tus  pupilas  negras ! 

En  el  cielo  negro 
Como  son  mis  penas, 
Veía  una  noche 
Lucir  las  estrellas  : 
¡Qué  lejos  brillaban 
Entre  las  tinieblas  ! 

Y  en  su  inmenso  campo 


-,  j 
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Buscaba  dos  de  ellas  : 
¡  Mísero  !  buscaba, 
Calmando  mis  penas, 
En  el  cielo  negro 
Tus  pupilas  negras ! 


-iJ^ 


XXV. 

Me  cuentan  de  un  niño 
üe  blondo  cabello, 
Con  ojos  muy  vivos, 
Con  labios  muy  frescos. 
Me  dicen  que  anoche 
Gayó,  como  el  tierno 
Botón  de  una  rosa. 
Rodando  en  el  suelo. 
Me  dicen  que  aún  tiene 
Los  ojos  abiertos ; 
Que  nadie  al  mirarlo 
Diría  que  ha  muerto... 
Me  puse  al  oirlo 
La  mano  en  el  pecho, 
Gomo  si  sintiera 
Un  presentimiento... 
Mañana  ¡qué  triste 
Pasará  el  entierro ! 


^yf^,- 


XXVL 


Si  después  que  yo  muera,  amada  mía, 

El  alma  te   remuerde 
De  los  dolores  que  sufrir  me  hiciste, 
No  será  tarde  aún,  si  te  arrepientes. 
Llega  á  la  losa  de  mi  tumba,  llama, 

Y  pregunta,  si  quieres, 
Pregunta  si  te  amo  todavía, 
Y  no  dudes,  mi  bien,  de  que  conteste  ! 


--  i7  — 


XXVII. 


Inmóvil  la  miré,  mientras  la  ola       x' 
Coi'onada  de  espumas  y  lijera,  - 

Como  el  amor,  humilde,  acariciaba 
Sus  blancos  pies,  más  blancos  que  la  arena, 

Mientras  que  los  perfiles  de  su  rostro, 
Los  rayos  de  la  luna  y  las  tinieblas        A  ;' 
Trazaban  á  porfía,  bosquejando  %  ■: 

Ante  mis  ojos  su  inmortal  belleza !     -    , 

Se  escapaba  un  suspiro  de  sus  labios, 
Eco  de  otros  suspiros,  y  que  apenas     >  ;. 
El  sepulcral  silencio  perturbaba  k      ' 

De  aquella  costa  como  el  mar  desierta,  f 

Sus  pupilas  sin  luz  .me  parecían, 
Como  los  ojos  de  la  estatua  griega, 
Reflejar  con  la  gloria  de  los  siglos  ,; 

Cien  siglos  de  amargura  y  de  tristeza!  i^!  • 

Ay!  aquella  mujer,  anjel  ó  nada, 
Creación  de  mi  delirio  y  de  mis  penas,{]o  ■ 
Esperaba  la  muerte,  mustia  y  sola,       ■:;- 
Con  la  resignación  del  que  no  espera!  f  ,' 

No  tenía  ni  luchas  ni  esperanzas; 
Se  ahogaban  en  sus  lágrimas  sus  quejas ; 
Y  en  el  abismo  de  su  alma  pura  7^^^    . 

Guardaba  de  su  amor  la  imajen  bella!  T 

Abismo  igual  al  del  sepulcro,  abarca 
Todo  un  mundo...  las  dudas,  las  ternezas, 
Los  jemídos,  las  súplicas  y  el  barro         .-.. 
Que  le  sirvió  de  cárcel  á  su  presa !...         ;  / 
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¡Pobre  mujer!  pensaba  yo  dormido; 
Ella  de  amor  se  morirá,  y  aquella 
Por  quien  yo  moriré,  tal  vez  sonríe... 
¡  Feliz  bardo  francés!...  ¡pobre  Graziella! 


XXVIII. 

Hay  una  primavera  donde  siempre 
Brillan  las  hojas  bajo  el  cielo  azul; 
¡  El  sueño  de  mi  vida !  Y  la  más  bella 
De  sus  lozanas  flores  eres  tú ! 


%-i*  ■  ;..',■■:  • 

»  Mi  ..  .■  í-  --- 

(i"-:',-      ,      ,•■■■■. 


Hay  un  invernó  triste  que  amenaza 
Envolverme  en  su  lóbrego  capuz ; 
Flores  trae  también ;  pero  esas  flores 
Son  para  el  ataúd !  ¡ 

Hermosa  primavera  que  en  mi  alma 
Luchando  espiras  entre  sombra  y  luz, 
Tiempo  hace  ya  que  con  su  blanca  mano 
Me  está  diciendo  adiós  la  juventud! 

XXÍX. 

Yo  conozco  unos  labios  que  no  tienen, 

En  justicia,  perdón,  ] 

Porque  en  su  estuche  de  coral  encierran 

La  almíbar  del  amor... 
Ni  una  gota  siquiera,  ni  una  gota 

Al  pobre  corazón... 
¡  Si  á  lo  menos  me  dieran  la  esperanza 

Que  tanto  soñé  yo ! 


Yo  conozco  unos  ojos  que  no  tienen, 

En  justicia,  perdón ; 
Porque  al  herir  el  alma  los  esconde 


.■•^"  :^•^•..■<-■" -•:■::.     —  ^9  —  .,..,.,  ■  :   .^, 

El  párpado  traidor ...  ¿ 

Porque  dejan  la  noche  en  el  espíritu,  •; 

La  noche  del  dolor... 
¡  Si  á  lo  menos  tus  ojos  se  escondieran 

Como  se  esconde  el  sol  ! 


XXX. 

No  quiero  el  aplauso 
Del  mundo  que  aturde;    . 
Son  muchas  las  flores, 
Es  mucho  el  perfume. 
No  quiero  que  un  rayo 
Del  sol  me  salude, 
Que  al  fin  me  anonade, 
Que  al  fin  me  deslumbre. 
Con  una  corona 
De  flores  azules, 
Con  una  caricia 
De  tus  ojos  dulces; 
Con  una  palabra 
Que  yo  sólo  escuche, 
Me  basta  con  eso ; 
Que  eso  me  seduce 
Más  que  los  aplausos 
Del  mundo,  que  aturden ! 


XXXI. 

Todas  me  ven  igual ;  pero  en  ninguna 
Miré  el  rayo  que  arde  en  tu  pupila... 
Tu  mirada  es  amor...  es  que  no  puedo 

Con  otra  confundirla! 

Con  todas  me  sonrío,  porque  nadie,       , 
Cuando  te  ría,  extrañe  mi  sonrisa; 
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Mas  tú  distinguirás  la  una  de  la  otra, 
Si  me  amas  algún  día! 

XXXII. 

Imajíuate  un  sol  de  invierno,  apenas 
Su  luz  filtrando  en  la  morena  bruma ; 
Debajo  del  follaje  más  sombrío,  | 

Como  un  espejo,  un  lago  sin  espumas. 

Al  pié  de  unos  bambúes  casi  negros 
Un  humilde  portal  que  se  derrumba 
Al  peso  de  los  años,  al  azote 
Del  pasado  aquilón  y  de  la  lluvia. 


Sobre  el  brocal  de  un  pozo  y  á  la  sombra 
De  un  pilastrón  cubierto  de  verdura, 
Una  triste  paloma,  triste  y  sola,  | 

Oculto  el  pico  entre  la  blanda  pluma. 

Allá  á  lo  lejos,  junto  á  sauce  añoso. 
Una  desmoronada  sepultura. 
Sin  cruz,  sin  epitafio,  ni  siquiera  .i 

Una  lozana  flor,  ni  una  flor  mustia. 


¡Imajínate,  en  fin,  allá  entre  abrojos, 
La  lira  que  cantaba  tu  hermosura. 
Cubierta  con  el  polvo  del  olvido, 
Pedazos  hecha,  destrozada  y  muda! 

Y  ya  podrás  acaso  imajinarte 
Cómo  serán  mis  sueños  de  ventura,  1 

Cuando  siento  el  dolor  que  siento  ahora. 
Cuando  siento  estas  ansias  y  estas  dudas  ! 


„  < 


XXXIII. 


Hoy  por  primera  vez  te  vi  vestida    :    :,:■:;:     ;     >;v^ 
Con  un  vestido  negro  ;  •    'V 

Y  yo  pensé,  mirándote  tan  bella, 
Que  eras  la  imajen  que  encerré  en  mi  pecho. 

Pensé  que  te  escapabas  de  la  cárcel      c     .    , 
En  que  siempre  te  llevo ; 
Donde  te  han  de  encontrar  los  que  te  busquen, 
Después  que  me  haya  muerto ! 

■"       '"      XXXIV.        ■■■  ■     '  ^í^i;  -  .-/-V-/^' 

Al  fln  ya  lo  supiste,  al  fin  ya  sabes 
Que  eres  el  ánjel  por  quien  yo  deliro  ; 
Y  que  te  importe  ó  nó,  llore  ó  sonría,    ; 

Que  eres  tú  mi  destino  !  ^<  ^ 

Mañana  me  dirán  tus  negros  ojos 
Lo  que  debo  esperar  de  tu  cariño; 
Mas  sé  que  de  este  amor  que  nada  espera, 
Tu  corazón  es  digno  ! 

''  ^  XXXV/^'"r:      ■'  vj¿--v'  S'- 
Mis  esperanzas  todas  y  mi  lira,              '■  ■■                1 

Mis  versos,  mis  coronas,  -  : 

Todo,  menos  mi  amor,  hasta  tu  olvido,  ';; 

Por  mirarte  dichosa! 

XXXVI.-'-" '  ^    ■'S;;;..;:/^/^. 

Te  dije  :'' Hasta  la  vuelta, ''i  *^^.      í^^^^^     " 
Y  aquí  me  tienes  ya,  • '        %    -  • 

Después  de  tantos  años, 
De  tanto  suspirar.   _-    .  l\ 
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Suspiros  que  encendieron 
Tu  peregrina  faz, 
Tu  aliento  perfumado 
De  lirios  y  azahar, 
Tu  negra  cabellera, 
Tu  nítido  cendal 
Bordado  con  espumas 

Y  conchas  de  la  mar  ; 
üel  cielo  que  te  cubre 
La  augusta  majestad, 
Del  sol  que  te  calienta 
La  hoguera  tropical; 
Las  palmas,  los  naranjos 
Que  su  frescor  le  dan 
Al  pardo  caserío 

Que  forma  tu  heredad  1 
Te  dije:"  hasta  la  vuelta,  " 

Y  aquí  me  tienes  ya, 
Después  de  tantos  años. 
De  tanto  suspirar... 

Te  traigo  mis  cantares, 
Mi  lira,  y  un  caudal 
Que  vale  más  que  el  oro, 
Que  vale  mucho  más  : 
Te  traigo  mi  cariño. 
Como  es  la  inmensidad  : 
Sin  límite,  y  profundo 
Lo  mismo  que  la  mar!... 
Soñaba  en  tus  hechizos, 
Soñaba  en  tu  beldad, 

Y  nunca  á  mis  ensueños 
Te  puedes  comparar ; 
Porque  eres  más  hermosa, 
Indiana  celestial, 

Que  un  sueño,  que  es  mentira. 
Tú  que  eres  la  verdad  ! 

Y  tú  j  quien  lo  creyera ! 
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Y  tú  ¿  qué  me  has  de  dar,  ■' 
En  cambio  de  mis  huesos 

Y  en  camhio  de  mi  afán  ? 
Ay,  Patria!  del  sepulcro, 
Tal  vez  la  dulce  paz... 

Que  lo  que  yo  ambiciono,  ;. 

Eso  no  me  darás  ! 

XXXVII. 

Fuera  el  mayor  insulto  que  me  hicieras 

El  llamarme  tu  amigo  : 
O  para  tí  soy  todo,  ó  no  soy  nada  : 

¡  La  cumbre  ó  el  abismo ! 

xxxviii.  ■ 

Yo  siento  que  en  mi  pecho 
Ya  no  puedes  cavar  :  llegaste  al  fondo!... 
¡  Qué  campos  tan  inmensos  son  tus  campos! 
¡  Qué  negros  tus  sepulcros  y  qué  hondos ! 


¡  Oh  duda,  horrible  duda! 
Ya  me  queman  las  lágrimas  el  rostro  ! 
O  salvas  á  tu  víctima,  ó  la  salvas, 
O  dame  su  cadáver ! . . .  ¡  pero  pronto  1 

XXXIX.  ^ 

Mata  la  luz!  á  oscuras!  que  no  vean 
Como  logré  un  instante  ser  feliz  : 
Esos  desventurados,  prenda  amada,    v 
Sólo  saben  reir  I  ^: 

Si  alguna  vez  surcaron  sus  mejillas 
A  torrentes  las  lágrimas  sin  fin, 
Sabrán  lo  que  es  llorar,  pero  no  saben 
Lo  que  es  llorar  por  til 


i 
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XL. 


Voy  á  mandarte  un.  libro  con  las  hojas 

Muy  tersas  y  muy  blancas, 
Para  que  en  él  escribas,  vida  mía,       I 

Tu  amor  y  tu  esperanza.  ; 

Yo  tengo  un  libro  con  las  hojas  negras, 

Sin  lustre  y  maltratadas, 
Pues  todo  lo  que  en  ellas  fui  escribiendo 

Lo  borraron  mis  lágrimas...  I 

Si  un  día  de  tu  libro  y  de  mi  libro 

Se  mezclaran  las  pajinas, 
i  Qué  misterios  de  amor  sorprenderían 

Leyendo,  nuestras  almas! 


XLL 

,   r\.,Á  i,„ii 


"  •  Qué  bellos  son  sus  labios !  "  dicen  todos. 


' '  Su  tez  qué  bella  y  pálida !  i 

Cuando  el  rubor  enciende  su  mejilla 
Tal  parece  que  el  sol  enciende  el  alba!  ' 

'  ¡  Qué  bellos  son  sus  ojos,  qué  belleza 
En  la  dulce  expresión  de  su  mirada!  " 
Y  añado  para  mí,  cuando  esto  escucho  : 
¡  Qué  bella  será  su  alma ! 

XLIL 

Si  has  de  olvidarme  un  día. 
No  correspondas  á  mi  amor  inmenso  : 
Comprendo  la  verdad  por  lo  inmutable ; 
¡  Sólo  comprendo  á  Dios  porque  es  eterno! 


XLIIL 

Hizo  el  Señor  las  estrellas 
Y  las  flores  del  granado, 
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Mas  no  sé  que  hizo  primero 
Si  tus  ojos  ó  tus  labios. 
Ojos 
Bellos, 
Grandes, 
Negros, 
Luminosos, 
Hechiceros, 
Siempre  dulces, 
Siempre  inquietos ; 
Vagando  siempre  afanosos 
Entre  la  tierra  y  el  cielo ; 
Buscando  acaso  una  imajen. 
Tal  vez  una  imajen  viendo 
Que  no  existe, 
Que  es  un  sueño,     . 
Voluptuoso, 
Placentero. 
Vago, 

Bello,  '     ,-- 

Dulce, 
Tierno! 


Labios  •    ■  ; 

Tersos, 

Puros, 

Frescos, 

Desdeñosos, 

Lisonjeros, 

Ya  callados, 

Ya  risueños;  '^    -'■  «■ 

Abiertos  por  un  suspiro, 
Cerrados  por  un  deseo ; 
Sujetando  en  sus  corales, 
Comprimiendo  en  el  aliento. 
Obras  poéticas. 


.i 


Como  un  canto, 
Como  un  eco, 
Cariñoso, 
Pasajero, 

Blando, 

Tierno, 

Dulce 

Beso ! 

XLIV. 

Cuando  me  hablan  los  hombres  de  esos  seres 
Que  en  el  combate  de  su  amor  murieron; 
Cuando  oigo  referir  su  negra  historia, 
O  en  una  negra  pajina  la  leo; 
Divaga  sin  querer  mi  fantasía, 

Y  hasta  la  losa  de  sus  tumbas  vuelo, 

Y  de  rodillas  sobre  el  duro  mármol 

Que  guarda  aquellos  desdichados  cuerpos,       , 
Me  propongo  escuchar  algún  sollozo 
Que  turbe  el  hondo  sepulcral  silencio... 

Y  cuando  al  fin  cansado  nada  escucho,  y 

Y  de  esperar  las  esperanzas  pierdo, 
Oigo  como  suspiros  que  se  quejan, 
Cantos,  palabras,  armonías,  besos... 
Pero  no  junto  á  mí  y  allá  en  las  tumbas. 
Sino  encima  de  mí  y  allá  en  el  cielo ! 


XLV.  1 

En  ese  mar  del  mundo  en  que  se  ajitan 
Lo  mismo  los  pequeños  que  los  grandes, 
Yo  sé  que  has  visto,  palpitante  el  seno, 
Pasar  un  día  mi  velera  nave. 
No  sé  si  la  siguieron  tus  miradas 
Por  la  vasta  extensión  de  aquellos  mares ; 
Pero  sé  que  ha  de  hundirse,  que  una  hora 
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Hade  llegar,  al  fin,  en  que  naufrague. 
Tal  vez  entonces  tú,  sobre  la  playa, 
Risueña,  alegre,  tus  venturas  cantes, 
Y  ni  aún  verás  pasar  ante  tus  ojos, 
Envuelto  por  las  olas  mi  cadáver ! 

XLVI.       ' 

Las  sombras  d€  aquella  noche 
Penetraron  en  mi  alma ; 

Y  rindió  el  sueño  mis  ojos, 

Y  el  dolor  mis  esperanzas, 
Después,  entraste  en  mi  alcoba 
Andando  como  tú  andas, 

Con  paso  breve  y  tranquilo, 
Con  majestad  soberana. 


i 


Melancólicos  acentos 
Jimio  en  mis  manos  el  arpa ; 

Y  en  una  canción  muy  triste 
Te  dije  que  te  adoraba. 

Ni  me  miraste  siquiera... 

Y  te  reías  callada, 
Burlándote  de  mis  penas. 
Burlándote  de  mis  ansias ! 


Volví  á  cantar  una  endecha 
Que  el  corazón  me  dictaba, 
Con  muy  sentidos  acentos. 
Con  muy  sentidas  palabras. 
Y  tú  seguiste  riendo. 
Inmóvil  como  una  estatua, 
Burlándote  de  mis  penas, 
Burlándote  de  mis  ansias. 


'm. 
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Gayó  el  arpa  de  mi  mano, 

Y  con  voz  entrecortada, 

Te  hablé  de  amor,  como  siempre. 
Algunas  tristes  palabras. 

Y  tú  nada  me  dijiste... 
Sí !  dijiste  que  callara  ; 

Y  te  marchaste  riendo, 
Burlándote  de  mis  ansias ! 


Después,  al  abrir  los  ojos 
Aquella  alegre  mañana, 
Miré  tu  imajen  hermosa 
En  el  fondo  de  mi  alma ; 

Y  recordando  mi  sueño, 
Ahogué  tu  risa  en  mis  lágrimas ; 

Y  me  olvidé  de  tus  burlas, 

Y  me  acordé  de  mis  ansias  ! 


XLVII.  I 

Para  embriagarme  un  día  en  la  ventura 

Que  soñaron  mis  locas  esperanzas ; 

Para  hallar  un  instante  de  reposo, 

Tras  de  la  lucha  del  dolor,  amarga; 

Para  que  dejen  de  sonar  tan  tristes 

Las  notas  de  mi  arpa; 

Para  que  en  un  instante  abarques  todo 

El  mundo  de  mi  alma, 
¡  Quisiera  yo,  bien  mío. 
Que  mi  alma  concentrara 
Todas  mis  esperanzas  en  un  canto 
Y  todo  mi  dolor  en  una  lágrima ! 


XLVIIÍ. 
No  puede  ser,  no  puedo 
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Olvidarte  ni  un  día,  ni  un  segundo...  í/ 

Navegamos  los  dos,  y  el  bajel  mío  : ) 

Las  ondas  corta  donde  corta  el  tuyo...  •     í' 

Y  ni  alcanzarte  logro,  ni  es  posible 

Virar  las  velas  y  cambiar  de  rumbo!        ;r 

El  mástil  roto  y  el  timón  maltrecho, 
Tempestuosa  la  mar,  el  cielo  oscuro,      /.i' 

Y  lejos  I  ay !...  de  la  remota  orilla  ■ 
En  las  desiertas  playas,  el  sepulcro. 

¡  Guando  estaremos  en  el  mundo  solos ! 
¡  Cuando  estaremos  en  el  cielo  juntos! 

>  ■ 

XLix. :';f ;í;:' ;■-  ^"-''¿ 

Soñadas  alegrías,        ;  , .  ;  v;  ;;:; 

Risueñasesperanzas,  ■  ^     V 
Poéticos  enjendros,  ■  f 

Que  en  dorado  tropel  mi  mente  abarca!  ¿ 

Fugaces  vibraciones,  -  v. 

Arpejios,  notas,  cantigas, 
Sollozos  y  armonías,  .  ' 

Que  le  lleváis  mi  amor  y  mi  alabanza  :       ; 

Al  daros  en  mis  cantos      ':  > 

Ropaje  y  forma  y  alma,      ;  v'  : 

Si  sólo  sois  para  ella,       .  ■  '-:)^:i 
Si  sólo  sois,  sonidos  y  palabras; 

¡  Pedazos  de  mi  vida,  •  ;   -' 

Fragmentos  de  mi  arpa,       ■         '/'■■' 
Perdeos  en  el  polvo, 
Ahogaos  para  siempre  entre  mis  lágrimas ! 

■    '"'  L.     t>:- ' -'"^■- -  •' ■  ■    ■ -' ' 
Cantando  las  golondrinas  ^:í 


*.'■ 
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Frente  ú  mi  ventana  pasan, 
Después  de  dormir  la  noche 
Bajo  el  techo  de  tu  casa. 
Y  yo  me  las  quedo  viendo, 
Siguiéndolas  con  el  alma, 
Pues  parece  que  con  ellas 
Se  me  van  mis  esperanzas  ! 
¡  Quiera  Dios  que  en  el  invierno 
Para  siempre  no  se  vayan 
Cantando  las  golondrinas 
Que  por  mi  ventana  pasan ! 


LI. 

Tú  sí  serás  feliz !...  Llegará  un  día, 
Y  el  amor  en  el  cáhz  de  una  rosa, 
Acercará  á  tus  labios  el  almíbar 
Que  de  los  labios  de  los  Dioses  brota. 

¡El  cáliz  que  te  daba 

Mi  mano  temblorosa,  .' 

Entre  hiél  y  entre  lágrimas  tenía 

De  almíbar  una  gota ! 

LII.      ^ 

Sobre  esos  sueños 
Que  en  un  sollozo, 
Del  alma  inquieta 
Parten  del  fondo, 

Y  en  el  espacio 
Toman  contornos 
Indefinibles 

Y  vaporosos ;  > 
Sobre  la  nieve  ^ 
Que  cubre  en  copos, 
De  las  montañas  • 
El  rejio  trono ; 


,< 


Sobre  el  ropaje 
Multicoloro 
Del  ancho  llano, 
üel  bosque  umbroso; 
Sobre  los  mares 
Azules  y  hondos ; 
Sobre  las  nieblas 
Que  arroja  el  noto  ; 
Sobre  esos  mundos 
Que  ven  mis  ojos, 
Del  infinito 
Girando  en  torno ; 
Envuelta  en  nubes 
Y  rayos  de  oro, 
Volando  pasas 
Tú  sobre  todo  I 


Lili. 

Me  mandaste  callar...  tembló  mi  labio 
Y  te  pidió  perdón,  y  tú  callaste... 
Ah  !  si  mi  corazón  hubieras  visto 
Aquel  horrible  instante ! 

¿Qué  pasaba  por  mi?...  dejó  un  momento 
En  mis  arterias  de  correr  la  sangre... 
Cegaron  mis  pupilas,  y  una  sombra 
Me  arrebató  tu  imajen! 


¿ 


¿En  dónde  estaba  mi  razón,  en  dónde? 

¿En  dónde  estaba  el  mundo,  en  dónde  el  aire? 

¿Dónde  estaba  la  muerte  que  no  vino 

Con  su  boca  á  besarme?       ^         ■.:-:-:::'r'--: 

Sentí  de  la  vergüenza  esas  hogueras 

Que  eternamente  arden;  ' 


•'í-'-,- 
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Y  en  mi  pecho  esas  lágrimas  que  nunca 
Jamás  del  fondo  de  mi  pecho  salen ! 

Y  humillado,  vencido,  volví  á  verte... 
Tú  estabas  como  siempre...  eras  el  ánjel. 

Yo  arrojado  saU  del  paraíso. 
Proscrito,  miserable! 


LIV.  ' 

Díme  que  no  es  verdad  que  me  deleitan 
Los  misteriosos  ecos  de  la  brisa, 
Guando  en  las  sombras  de  la  noche  trae 

Del  ave  solitaria 

Las  notas  fujitivas! 

Díme  que  no  es  verdad  que  en  la  ribera 
Cuando  divaga  sobre  el  mar  mi  vista, 
Gozo  pensando  en  Dios,  porque  las  ondas 

Me  enseñan  que  es  eterno, 

Guando  á  mis  pies  espiran ! 

Díme  que  no  es  verdad  que  me  consuelen 
Las  lágrimas  que  vierten  mis  pupilas, 
Cuando  rendido  de  dolor  á  solas 

Mi  frente  se  doblega 

Sobre  mi  muda  lira ! 

Díme  que  no  es  verdad  que  cuanto  abarca 

En  su  vuelo  fugaz  la  fantasía, 

Me  recuerda  que  un  tiempo,  indiferente 

Conté  de  mi  existencia 

Las  horas  y  los  días! 

Díme  que  no  es  verdad  que  hay  en  mis  cantos 

Tesoros  de  ternura  y  poesía. 

Guando  en  la  noche  silenciosa  dejo  i 
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Vagar  en  el  espacio,  í 

Fugaces  armonías!         -,  'i 

Díme  que  no  es  verdad  que  la  esperanza 
Da  tregua  con  su  halago  á  mis  desdichas ; 
Que  al  fin  de  tanto  suspirar  en  vano, 

En  lo  hondo  del  sepulcro     - 

Me  espera  una  alegría! 

Pero  que  no  es  verdad  que  viva  triste ; 
Que  son  mi  llanto  y  mi  dolor  mentira ; 
Que  no  es  verdad  que  te  idolatro...  éso, 

¡Único  amor  de  mi  alma :  ^ 

Éso...  no  meló  digas! 


Conjunto  de  impresiones  que  se  borran, 
Oscuridad  y  luz  y  medias  tintas ; 
Aplausos,  gloria  y...  soledad  del  alma,        v 
Eso  ha  sido  mi  vida.  - 

Lo  arcano  de  un  amor  que  me  seduce; 
La  esperanza  de  un  bien  que  me  reanima; 
Ansia  de  oirte  y  ansia  de  mirarte. 
Eso  es  ahora  mi  vida. 

Campo  de  flores  ó  infecundo  yermo. 
Lozana  cumbre  ó  pavorosa  sima; 
Vivir  ó  no  vivir,  lo  que  tú  quieras. 

Eso  será  mi  vida !  '•; 

LVL    4--v>-;,;  \,.',{-" 

Yo  no  te  he  de  pedir  nada  que  sea  *á- 

Indigno  de  tu  alma  y  de  mi  alma  ; 


.■w></ 


.'-■.'/«!" 
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Quiero  sólo  saber  si  tus  congojas  -  ; 

Responden  á  mis  ansias. 
Dímelo,  por  piedad !  Y  si  nos  une 
Con  invisible  lazo  la  desgracia, 
Pues  no  ban  de  confundirse  nuestras  risas, 
Corran  siquiera  juntas  nuestras  lágrimas! 


LVII. 

¿  Qué  tienes,  díme, 
Que  así  me  atraes? 
Tú  tienes  algo 
Como  los  cauces 
Donde  los  ríos 
Corren  fugaces: 
Como  las  cumbres 
De  los  volcanes, 
Como  los  cielos, 
Como  los  mares, 
Como  la  tibia 
Luz  de  la  tarde, 
Como  la  noche 
Cuando  se  esparce, 
Como  en  las  sombras 
Las  impalpables 
Formas  que  envuelven 
Los  ideales, 
Que  en  los  ensueños 
De  un  alma  grande,! 
Se  reconcentran 
En  una  imajen! 


LVIIL  ' 

Era  alta  noche!...  Con  sus  torpes  alas 
Azotaba  mis  párpados  el  sueño ; 
Y  pasaba  y  pasaba  ante  mis  ojos 


?»:iüJ... 
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Sil  imajen  bella  en  reposado  vuelo.  /^^^        ;¡; 

De  su  pálida  frente  coronada 

'  De  pálidos  luceros,    \*'í-^-  .'. 

Descendía  la  oscura  cabellera 
Velando  en  sombras  el  nevado  cuello ;       ;/  ^ 
En  mí  clavaban  la  mirada  ardiente 
Sus  grandes  ojos  negros ; 

Y  allá  en  sus  labios,  como  no  hubo  labios  %./. 

Más  puros  ni  correctos,        - 
Dulce  asomaba  la  fugaz  sonrisa         '     r      !      V 

Que  guarda  avara  en  ellos,  '       '      ■ 

Como  guardaron  siempre 
De  su  amor  el  grandísimo  secreto.  /\ 

Su  blanca  vestidura  V 

Flotaba  entre  las  sombras,  en  silencio,      "   • 
Cruzando  sobre  mí,  tal  como  pasa 
En  el  cielo  del  alma  un  pensamiento,    ■'''y.:^'-'  '■ 
Asígozaihaiyo\...  TvémulsiS  frases  í^  ^X 
En  rítmico  compás,  en  blandos  ecos,         .  ■     ,        ' 
Subían  á  mis  labios  una  auna,                            - 

Del  fondo  de  mi  pecho.  -  V 

Le  decían  mi  amor,  mis  ilusiones,  ';*  .      ^ 

Le  contaban  mi  amargo  sufrimiento  ;  r 

Y  de  ese  caos  que  enjendró  la  duda,       • 

La  sombra  y  el  misterio,  ví-'v 

El  malogrado  afán  de  la  esperanza,  ¿ 

La  inicua  lidia  del  dolor  eterno  !  V 

De  repente  un  vapor,  como  la  nube         : /v       ^  ^ 

De  calcinado  incienso,  ^á        ,■ 

Envolvió  la  beldad,  veló  el  encanto  ^ '     f     * 

De  su  rostro  hechicero...  .         :     ■ 

Y  vi  en  sus  ojos  la  fugaz  centella,  I 
Yví  en  sus  ojos  el  desdén  supremo.    .      /■ 
Torné  los  míos  que  anublaba  el  llanto,       - 

Y  de  un  rincón  miré  del  aposento,  ^  . 
Desprenderse  una  sombra,  negra  eíijie  /^ ; 

De  fatídico  espectro  !... 


J 


■:  ■  -  i' 
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Que  avanzó,  y  avanzó...  y  ante  mi  vista 
Pasó  terrible,  lívido  y  siniestro... 
Le  vi  crispadas  las  cobrizas  manos, 
Imajen  del  furor  y  de  los  celos... 

Y  se  hundió  en  la  pared...  ¡  Ótelo!  dije. 

¡  Es  la  sombra  de  Ótelo ! 

Y  me  sentí  rodando  despeñado 

Por  la  honda  sima  del  eterno  sueño  ! 


LIX 


¿  Qué  será  ?. . .  no  lo  sé ! . . .  Yo  sé  que  lleva 
Algo  de  mi  alma  en  su  alma  poderosa; 
Porque  tiene  que  ser...  porque  sus  ojos 
Me  la  robaron  toda ! 


Yo  sé  que  de  su  espíritu  en  mi  espíritu 
Algo  debo  llevar,  como  una  sombra, 
Porque  tiene  que  ser...  porque  su  imajen 
Jamás  en  él  se  borra! 


LX. 

Límpida  estrella, 
Flor  de  los  cielos, 
Qué  hermosa  brillas, 
¡  Pero  qué  lejos ! 

Flor  de  los  campos, 
Flor  del  deseo. 
Qué  hermosa  eres! 
I  Y  vivo  preso ! 

Pálida  imajen, 
Flor  de  mis  sueños* 
¿  En  dónde  mora 
Tu  pensamiento? 


W.; 
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Flor  de  las  flores,  ''                  ' 

Alma  de  un  beso,  - 
¿  Si  tú  no  existes. 

Por  qué  te  siento  ?  ': 

LXI. 

Como  en  el  alma  guardo 
Tu  imajen  peregrina, 
En  ella  tengo  siempre 
Una  flor  solitaria  y  amarilla. 

Á  solas  mis  ardientes 
Miradas  la  iluminan; 
La  miro  y  se  me  acuerda 
Que  tú  en  la  mano  la  tuviste  un  día. 

La  miro  y  clavo  en  ella 
Mis  húmedas  pupilas; 
La  miro  absorto,  y  miro 
Que  recobra  la  flor  su  lozanía. 

Que  vive  y  el  secreto 
Conozco  de  su  vida, 
Porque  es  como  tu  imajen, 
Porque  en  mi  corazón  no  se  marchita. 

Si  quieres  convencerte. 
Cuando  me  muera,  niña. 
En  el  sepulcro  helado 
La  hallarás,  revolviendo  mis  cenizas  I 


LXII.      "^:;.:-'  -:  -         .-.v:-- 

Oye  :  si  alguna  vez  imajinaste  ;  '  ^¡v     : 

Que  herí  tu  alma  sensible,  ;'  ; 

Obhas  poéticas.  3  •■•■  ^ 


,  I 
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Piensa  que  el  que  ama  como  yo,  bien  mío, 
No  pudo  nunca  herirte... 

Si  al  tiempo  que  pasó  los  ojos  vuelves 

Y  venturosa  vives,  '. 

Piensa  que  un  ser  desventurado  llora 
Cada  vez  que  te  ríes.  i 

Si  del  amor  las  celestiales  dichas 

Tu  corazón  engríen, 
Piensa  que  para  mí,  luz  de  mis  ojos, 

Fueron  un  imposible. 

'         -  I  --- 

Si  alguna  vez  de  noche  en  el  silencio     v 

Oyes  mis  ecos  tristes, 
Piensa  que  son  los  ayes  de  mi  alma 

Que  al  morir  te  bendice! 


LXIII. 

Á  la  luz  de  la  luna  ¡  cuántas  veces 
Pensando,  como  siempre,  en  mis  desdichas, 
Comparé  tus  pesares  con  los  míos, 

Y  comparé  tu  vida  con  mi  vida  ! 
Tosco  bajel  á  quien  el  viento  azota. 
Bañada  en  limo  la  rugosa  quilla, 
El  viejo  maderamen  agrietado. 

La  parda  lona  por  doquier  hendida, 
El  mar  profundo,  el  horizonte  negro, 
La  onda  rebelde,  al  embestir  bravia... 

Y  el  lago  azul  y  quieto,  el  cielo  puro, 

Y  la  playa  y  el  bosque  en  las  orillas, 
La  cabana  á  lo  lejos,  y  á  lo  lejos 
Música  alegre  y  la  canción  marina, 

Y  sobre  el  agua  mansa  resbalando, 
Al  soplo  del  amor,  la  navecilla! 
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LXIV.  :V;■:^:-•,,,■■^,  J 

Cuando  quieras  saber  por  quién  sollozo,  i 

Si  algo  te  importa  oírme  sollozar, 
Pregúntale  á  tu  pecho  muy  quedito, 

Y  alguien  en  él,  tal  vez  te  lo  dirá.  \  : 

Y  si  alguien  te  responde  —  (estoy  seguro  ■,  ^:-- ./-::■  :''''^: 

Que  sí  responderán)  —  :" ;    \ 

Y  pronuncian  tu  nombre,  entonces,  niña,      j  - 

Ya  no  preguntes  más!   V  /  ;  ;  :  :  Vf 


Como  pasa  una  nube  en  los  espacios  %    •   : 

Bajo  el  azul  del  cielo ;  ^  ./ 

Gomo  en  las  sombras  de  la  noche  pasan 

Las  sombras  de  los  sueños...  ;:>^;     .  ■- 

Allá  en  los  horizontes  que  en  tu  alma  V        : 

Dilata  el  pensamiento,  ^ 

Lo  mismo  que  las  nubes  y  las  sombras,  ,v'^^^^^^:     ^  ! 

Pasarán  estos  ecos!...        -v  ;  ív    ■  : 


LXVL 

Como  detrás  de  lóbrego  nublado 

Sonríe  el  cielo  azul. 
Así,  tras  de  las  nubes  que  en  mi  alma 

Amontona  el  dolor,  sonríes  tú ! 

Lxvii.  ■    -v|-í;;  ■ 

¿  Por  qué  cuando  á  tu  lado  sin  testigos 

Me  he  solido  encontrar, 
Cual  desbandadas  aves,  mis  ideas 

Huyen  de  donde  están?  h  ; - 


5'  i  ^ 
'A' . 
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¿  Por  qué  de  tanto  que  pensé  en  decirte 
Nada  te  digo  ya, 

Y  mirando  me  quedo  como  estúpido 

Tu  encantadora  faz?  | 

Á  todos  les  pregunto  y  me  responden, 
Que  á  preguntarlo  van, 

Y  todos  lo  preguntan;  pero  nadie 

Se  lo  puede  explicar.  | 

Si  tú  no  amaste  nunca,  acaso  puedas 

Decirme  la  verdad ; 
Pero  si  es  que  has  amado,  entonces,  niña, 

Tampoco  lo  sabrás ! 

LXVIII. 

Olvídame  1  está  bien!...  si  así  lo  quieres, 

Si  eso  te  hace  dichosa... 
Flores  por  flores...  A.y!  como  las  mías 

Jamás  te  darán,  otras  I 

■  I  -  ;     -  - 

Olvídame...  está  bien!...  puedes  matarme 
Que  esta  mi  vida  al  fin  nada  te  importa... 
Lira  por  lira...  ¿en  dónde  hallarás  una 
Con  más  amor  en  sus  humildes  notas? 

I  •        ■•     .  _:- 

Olvídame...  está  bien!...  en  mi  existencia 

La  dicha  está  de  sobra... 
Ecos  por  ecos...  Ay !  ¿  dónde  otros  ecos 

Tan  tiernos  te  enamoran? 

I  ■    ■ 

Olvídame...  está  bien...  Pero  ¿qué  digo? 
¿Pero  qué  está  soñando  el  alma  loca? 
¿Cómo  me  has  de  olvidar,  mi  idolatría, 
Si  jamás  he  ocupado  tu  memoria? 


'í''Tíjt"igJMÓ?5¿?  .Í^F,  ■■[ 
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LXIX. 

Si  ella  guarda  en  su  seno,  madre  tierra, 

Como  tesoro  eterno, 
La  prenda  de  un  amor  que  no  es  el  mío, 

Ay  !  ábreme  tu  seno!       o" 

Harto  te  di  del  manantial  que  brota 

Del  fondo  de  mi  pecho  ; 
He  apagado  la  sed,  deja  que  apague 
La  sed  que  me  devora  de  tus  besos  ! 

Que  cubran  mi  ataúd  con  una  losa 

Al  nivel  del  terreno  ; 
Y  que  una  triste  cruz  graben  en  ella, 
Porque  sepan  no  más  que  allí  hay  un  muerto ! 

De  la  oculta  semilla  de  esas  flores 
Que  llenan  de  pavor  los  cementerios. 
No  permitas  que  brote  ni  una  sola 
En  torno  de  mi  féretro. 

Yo  quiero  que  en  tu  negro  relicario 

Encierres  con  mis  restos 
Una  flor  nada  más...  la  que  ella  guarda 

Gomo  un  tesoro  eterno  1 


LXX. 

Cuando  el  reposo  me  llama, 
Cuando  los  párpados  cierro, 
Y  pienso  en  las  alegrías 
De  algún  fantástico  sueño. 

Entonces  te  miro, 

Entonces  te  veo, 

No  sé  si  dormido, 


y^^  '>íí:v???^'f*T»Tírí-^<?í^í^ír» 


—  42  — 

No  sé  si  despierto  ; 
No  sé  si  en  sus  alas  un  ánjel  me  lleva, 
Cruzando  llanuras  y  mares  inmensos  ; 

No  sé  si  en  el  aire 

Respiro  tu  aliento ; 

No  sé  qué  me  pasa, 

Si  vivo,  si  muero, 

Si  estoy  en  la  tierra, 

Si  estoy  en  el  cielo  ! 
Guando  el  reposo  me  llama, 
Guando  los  párpados  cierro, 
Y  pienso  en  las  amarguras 
De  algún  fantástico  sueño, 

Entonces  te  llama 

Con  ansia  el  deseo; 

Y  yo  velo  entonces, 

Y  sé  que  no  duermo, 

Y  sé  que  en  sus  alas  me  lleva  el  fantasma 
Qne  enciende  la  duda, que  enjendra los  celos; 

Yo  sé  que  en  el  aire 

Me  falta  el  aliento ;  | 

Yo  sequé  me  pasa. 

Que  vivo,  y  que  niuerto 

Estoy  en  la  tierra 

Cruzando  el  infierno ! 

LXXI. 

Hay  otro  mundo  apenas  conocido 
De  los  que  no  han  llorado  como  yo. 
En  donde  es  una  sombra  la  esperanza, 

Donde  impera  el  dolor.  | 

Allí  todas  son  dudas  y  desdichas. 
Todo  es  oscuridad,  lodo  aflicción; 
Allí  del  sol  que  los  alumbra  á  todos 

No  hay  un  rayo  de  sol ; 
Allí  no  hay  hojas  verdes,  ni  un  estanque, 
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Ni  una  lozana  flor.  -^ 

Allí  nada  se  muere...  allí  se  vive, 
Porque  es  la  muerte  la  única  ilusión. 
Tú  debes  conocerlo...  aveces  pienso 
Que  allí  he  visto  tu  amor  junto  á  mi  amor. 
Si  esto  es  verdad,  responde  :  en  ese  mundo 

¿  Quién  te  amó  como  yo  ?  • 


11 


LXXII. 

No  me  arredra  del  campo  en  altas  horas 
La  densa  oscuridad; 
Las  sombras  de  esta  duda 
Me  espantan  mucho  más  ! 

No  acongoja  á  mi  espíritu  el  jemido 
De  la  brisa  al  pasar  : 
Este  que  en  mi  alma  escucho 
Me  apesadumbra  más.     :    , 

No  me  anonada  el  sepulcral  silencio 

Que  en  torno  mío  hay... 
Aquel  silencio  de  tus  labios,  ése, 
Ese  sí,  porque  al  fin  me  matará! 


LXXIIL 

Si  sientes  cuando  alguno 
Está  pensando  en  tí, 
Sabrá  de  cierto  la  hora, 
Que  deje  de  existir ; 
Y  como  sé  que  el  alma 
No  tiene  nunca  fin. 

Cuando  pensar  no  pueda, 
¿Te  acordarás  de  mí  ? 


'•rr^-^-^^jif^-  "^^^^^^f^-m^f 


LXXIV. 

Naces  de  mi  alma 
Toda  en  el  centro  ; 
Formas  y  vida 
Te  da  mi  aliento  ; 
Luz,  de  mis  ojos 
Tus  hechiceros 
Ojos  reciben, 
De  ardiente  fuego  ; 
Siento  que  flotas 
En  mi  cerebro  ; 
En  mis  ideas 
Sentir  te  siento! 
Después,  te  envuelven 
Mis  pensamientos  ; 
Hiendes  los  aires, 
En  raudos  vuelos  ; 
Salvas  las  nubes, 
Llegas  al  cielo, 

Y  allí  te  alumbras 
Con  los  luceros, 

Y  mis  suspiros 

Te  lleva  el  viento.... 
¡  Y  estás  muy  cerca, 

Y  estás  muy  lejos ! 

Y  entonces  gozo, 

Y  entonces  creo, 

Y  entonces  vivo, 

Y  entonces  duermo ! 


LXXV. 

Cuando  te  miro  alegre, 
Guando  tu  labio  ríe, 
Entonces  me  figuro 
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Que  ni  el  fantasma  del  dolor  existe. 

Cuando  los  ojos  bajas, 

Guando  tu  pecho  jime, 

Entonces  me  parece  ' 

Una  sombra  el  placer,  un  imposible! 

Por  eso  en  mar  de  dudas 

Bogando  va  mi  esquife... 

No  importa  :  que  hizo  rumbo, 
¡  Y  al  rumbo,  inalterable,  se  dirije  ! 

LXXVI.'\.-^Vff  .,'• 

Ella,  dentro  de  mí,  me  dijo  anoche, 
Que  llevo  siempre  un  sol  : 

Y  ella  dijo  muy  bien,  porque  la  llevo 

Siempre  en  mi  corazón  ! 

LXXVÍI. 

Si  te  dicen,  mi  bien,  que  yo  te  olvido, 

Diles  que  mienten...  No  I 
¡  Cuando  el  amor  con  lágrimas  se  nutre, 

Es  eterno  el  amor !  ■  -. 

Guando  en  la  soledad  las  esperanzas 
Nacen  de  la  aflicción,      ;:. 

Y  se  cruza  entre  piedras  y  entre  abrojos 

La  senda  del  dolor; 

Guando  sangran  los  pies  ;  cuando  se  llora 

Sangre  del  corazón,  : 

Guando  nada  se  espera  y  del  consuelo  • 

Ya  se  extinguió  la  voz  ; 

Guando  el  vivir  es  muerte,  y  el  sepulcro 

Es  desesperación, 
Entonces  no  se  olvida!  si  lo  dicen, 

Diles  que  mienten...  No  1 

■3. 


'■m 
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LXXVIIl. 

Guando  me  apercibí,  todo  era  tuyo  : 

Mi  vida,  mi  esperanza  ! 
Sin  ruido,  sin  estrépito,  en  silencio, 

Con  sólo  una  mirada, 
Así,  como  lo  hiciste  con  la  mía, 

Así  se  roba  el  alma... 
¡  Todo  eso  está  muy  bien  ;  pero  no  olvides 

Que  así  también  se  mata  1 


LXXIX. 

Del  lejano  horizonte  en  los  confines 
Al  espirar  la  tarde, 

Miré  tu  imajen,  cariñosa  y  triste, 
Vagar  entre  celajes; 
Pero  la  noche  alzando  i 

Sus  sombras  impalpables, 
Llegó,  y  en  las  tinieblas 

Ante  mis  ojos  se  nubló  tu  imajen  ! 

Vagando  en  los  espacios  luminosos 
Cruzabas  como  un  ánjel, 

Y  absorto  contemplé  tu  seductora 
Belleza  incomparable ! 
Pero  la  luz  del  día 
Resplandeció  en  los  aires, 

Y  entre  sus  rayos  de  oro 
Ante  mis  ojos  se  nubló  tu  imajen  ! 

Te  esconden  de  mi  vista 
Con  su  poder  iguales, 
La  luz  en  la  mañana 
Las  sombras  en  la  tarde  ! 
Si  tiene  mi  alma  un  cielo 

Y  en  él  grabé  tu  imajen, 


¿Porqué,  bien  de  mi  vida, 
Por  qué  te  he  de  buscar  en  otra  parte? 

.  LXXX. 

Me  parece  que  leo  en  su  sonrisa 

Y  que  leo  el  amor  en  su  mirada ; 

Y  en  el  círculo  rojo  de  sus  párpados 
Las  penas  leo  que  atormentan  su  alma ! 

Y  cuando  pienso  que  por  otro  llora, 

Y  pienso  que  otro  su  amargura  causa, 
Nada  puedo  leer...  del  misterioso 
Libro  del  corazón  arden  las  pajinas; 

Y  más  que  nunca  bella,  más  hermosa 
Del  espantoso  incendio  éntrelas  llamas, 
Hechicera  y  jentil  se  me  aparece, 
Imajen  del  dolor,  su  imajen  pálida. 

.  LXXXI.      -^v;/"-   ■ 

Es  igual  para  mí  :  nada  me  importa 

La  densa  oscuridad, 
Que  la  tiniebla  pavorosa,  nada 

Me  deje  contemplar; 
Yo  no  quiero  la  luz  del  sol  ardiente 

Para  mirar  tu  faz, 
Que  la  luz  de  mis  ojos  te  ilumina 

Donde  mi  vista  va.  '; 

Tampoco  quiero  luz  para  buscarte, 

Que  donde  estoy  estás... 
Quiero  luz...  mucha  luz  !  pero  en  tu  alma, 

Para  leer  en  ella  la  verdad ! 

...■    LXXXIL    'C:jír- .'  ■    '^- 
¿  Qué  habrá  en  el  fondo  de  las  hondas  simas  ? 


■W'- 
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¿  Qué  habrá  en  el  fondo  del  revuelto  mar? 

¿  Qué  habrá  tras  el  confín  del  horizonte? 

¿  Qné  tras  los  mundos  que  jirando  están  ? 
Yo  no  sé  lo  que  habrá  :  si  yo  pudiera 
Tan  profundos  arcanos  penetrar, 
Bien  sé  lo  que  vería...  Yo  vería 

Tu  imajen...  ¡nada  más!  • 


LXXXIII. 

Amé  la  gloria...  su  laurel  de  oro 
Fué  mi  ambición  un  tiempo  no  lejano, 
Pero  eso  ya  pasó...  Ya  sólo  ansio 
Tu  eterno  amor,  tu  amor  y  tus  aplausos. 
Y  allí  la  senda  está  :  ¡  he  allí  la  cumbre 
Que  dora  el  sol  con  inmortales  rayos ! 
Aún  pudiera  subir,  y  allí  tan  sólo 
Grabar  tu  nombre  en  duradero  mármol. 
No  importan  los  abrojos  del  camino,  ' 
Nada  el  raudal  de  mi  copioso  llanto  : 
Aún  pudiera  subir...  Yo  subiría 
¡  Con  tal  que  me  llevases  de  la  mano  ! 


LXXXIV. 

Guando  sea  cadáver  para  todos, 
Pon  tu  mano  en  mi  pecho ; 
Lo  has  de  sentir  latiendo  todavía. 
Que  sólo  para  tí  no  habré  yo  muerto  ! 


LXXXV.  I 

En  medio  de  esas  vagas  armonías 
Que  turban  el  silencio  de  la  noche, 
Greo  escuchar  mi  nombre  en  un  acento 

Que  mi  alma  reconoce.... 
Y  yo,  insensato,  me  íiguro  á  veces, 
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Que  eres  tú,  que  me  llamas  por  mi  nombre, 
Que  de  tus  labios  de  coral  el  viento 

Al  pasar  lo  recoje.  •  f    f  •   ;^-      ^ 

Cuando  pienso  en  la  negra  sepultura;  1        ^ 

Cuando  miro  un  abismo,  '-    : 

Mi  corazón  se  oprime  de  tristeza,  <  c-; 

Y  pienso  en  el  olvido.  ^.^ 
Cuando  levanto  al  cielo  la  mirada  i^' ■      '  : 

Y  veo  que  es  el  mismo,                          ;  ,;,       ^^ 
Mi  corazón  se  llena  de  alegría  .^h    ;.     ' 

Y  pienso  en  lo  infinito  :       .     '  í(  ,        r 

Y  ya  triste,  ya  alegre,  cuantas  veces        ^J^    ^  V/: 

Los  horizontes  miro,  -.  j 

i  No  quisiera  mirar  ese  fantasma 

Que  flota  en  el  vacío!  -.  ;;"     ; 

LXXXVII.'^'^'--^'.:   >- "  ,,  -fe  ■'■ 

Cuando  miro  volando  alguna  nube  3       ■  • 

Que  por  los  aires  va,  ;\          ^^ 

La  sigo  con  la  vista,  y  me  pregunto  :  ?  '.-■<; 

¿  Á  dónde  va  á  parar?         v  j^  .:';•':;: ;^ 

Cuando  miro  algún  ave  solitaria  ]^'-yy'>;':':.:-I;: 

Cruzar   la  inmensidad,  %"          í¿i 

La  sigo  con  la  vista,  y  á  mis  solas  ?^ 

Me  digo  :  ¿Á  dónde  irá?  í';: 

Y  nadie  me  responde,  y  me  entristece  .  i^      ^^  ^■- 

No  saber  dónde  van, 

Y  es  porque  yo  también,  luz  de  mis  ojos,         ,  "^ 

También  voy  á  volar  ! 

'   '    "    LXXXVIIL      ■-^;:     '  .■v&íl: :'» 
Tienes  celos?  ¿De  quién?  ¡  Es  que  tú  ignoras    :         fe 


-M 
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Lo  que  tu  rostro  peregrino  vale, 
Lo  que  tu  labio  esconde, 
Lo  que  en  tus  ojos  arde  ! 
Y  lo  que  vale  tu  alma... 

¡  Eso,  mi  bien,  ni  calcularlo  sabes ! 


.V^-.^:^. 


LXXXIX.  I  , 

Hay  un  reloj  que  por  instantes  rápidos      , 
Los  siglos  marca  de  mi  eterno  amor. 
¿  No  sabes  tú  cual  es  ?  Pues  oye  el  péndulo  : 
I  Latiendo  está  por  tí  mi  corazón  ! 


XC. 

En  tu  hechicera  faz  vi  la  alegría, 

Y  la  tristeza  en  tu  hechicera  faz, 

Y  entonces  comprendí  todo  lo  hermoso 

Del  cielo  y  de  la  mar  !  | 

XGL  I 

Si  no  es  todo  ilusión,  si  en  los  espacios 

Tu  espíritu  me  busca, 
Piensa,  al  pensar  en  mí  cada  mañana, 
Que  es  uno  mismo  el  sol  que  nos  alumbra  I 

XCIL  I 

Yo  voy  con  esas  aves  melancólicas 
Que  en  el  silencio  de  la  noche  cantan  ; 
¡  Quién  pudiera  en  la  noche  de  los  sueños 
Cantar  en  el  silencio  de  tu  alma! 


XGIIL 

No  le  temo  ú  tu  olvido ;  ¡  no  podrías 


—  ol  

Tanto  amor  olvidar! 
¿Sabes  á  qué  le  temo,  si  me  quieres? 
¡  Á  que  no  puedas  ya  quererme  más  ! 


XGIV.  ^ '•^'•íf  ■■;■;. • 

¡  Qué  hermosa  es  la  mañana  cuando  enciende 

Su  roja  tea  el  sol! 
¿  Dónde  se  van  las  sombras  de  la  noche  ?. 

¿Á  dónde  va  el  dolor?  •: 

¡  Qué  cantar  de  las  aves  en  el  campo  !  "  -4 

I  Qué  alegre  su  canción'  -  ^ 

¡  Cómo  respira  y  se  levanta  todo  '  ^ 

Guando  amanece  Dios !  ,         '  i 

¡  Cómo  cruza  el  espacio  tu  fantástica 

Risueña  aparición ! 
Hoy  eres  toda  llama,  anoche  sombra  : 

Y  anoche  y  hoy,  amor ! 
¿  Será  la  luz  del  alba  la  esperanza? 

¿Lo  sabes?  pues  yo  no  !      i^; 
¡  Sólo  sé  que  no  sé  por  qué  se  muere  ' 

Por  tí  mi  corazón! 


XGV.         -V-   ■  ■-.  '         ^ 

."    -    .        *  - 

-    .     '^        -   -'      ' 

Llegué  al  sombrío  atrio  de  la  iglesia, 

Y  el  dolor  me  detuvo, 
Y  creí  que  mi  mano  se  apoyaba 
En  la  fría  pared  de  mi  sepulcro. 
Como  su  imajen  pálida,  mi  alma  : 

Se  desprendió  del  mundo, 
Torné  los  ojos  y  encontré  tinieblas,  -     - 

\  Volví  la  vista  al  cielo  y  lo  vi  oscuro  ! 


:j 
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Al  fin  estamos  solos,  arpa  mía, 

En  la  alta  noche,  juntos  ; 
Ni  un  eco...  ni  una  nota...  aquí  aguardamos, 
Mudas  tus  cuerdas  y  mi  labio  mudo. 
Se  llenó  de  ilusión  mi  pensamiento, 

Mi  corazón  de  luto.... 
Yo  no  sé  dónde  fueron  sus  promesas, 
Yo  sólo  sé  que  el  triunfo  ha  sido  suyo. 


XGVI. 

Yo  soy  hoja  caída  que  se  seca, 

Soy  el  dolor  que  ríe, 
Soy  la  deshecha  nave  que  ha  cruzado 
Horizontes  sin  límites,  I 

Ola  del  mar  que  se  estrelló  en  la  arena 

Al  pié  del  arrecife  ; 
Soy  el  día  que  muere  en  el  crepúsculo 
,  "■  De  una  esperanza  triste ; 

y  Yo  soy  la  noche,  en  fin  :  ¡  dime  si  eres 

.:  La  sombra  que  me  sigue! 

uv-^' -  XCVII. 

;■  Antes  dejaba  yo  mis  pensamientos 
;:d:  Al  acaso  volar, 

:.  Y  nada  me  importaba  que  volvieran,  ' 
■;út  Ó  no  volvieran  más. 

■'.  Desde  que  te  conozco,  desde  entonces, 

;.>  .  No  importa  á  donde  van,  | 

.  ;"^^  Y  anhelo  por  que  vuelvan  y  me  digan 

C;  Lo  que  pensando  estás! 


XGVin. 

¿  Cómo  vivo  ?  No  sé,  soñando  en  cosas 
No  sé  si  de  alegrías  ó  dolores... 
Que  á  veces  me  parecen  realidades, 
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Y  á  veces  me  parecen  ilusiones.  ,  ' 
Guando  á  contarte  vayan  cómo  vivo, 

Esas  jentes  que  viven  porque  comen, 

Diles,  pero  de  modo  que  lo  entiendan,  ; 

Diles  que  ni  siquiera  me  conocen. 

XGix.    :)r-'fyx2i-':-  '- 

Hay  quienes  piensan  que  al  morir  el  alma     : 
Se  va  con  los  placeres  que  ha  gozado, 
Que  deja  sus  desdichas,  que  por  eso  ";: 

Hay  tantos  desdichados. 

Y  yo  he  dado  en  pensar  que  eso  no  es  cierto, 

Que  es  falso,  que  es  muy  falso  ;  -  \  • 

Que  el  alma  que  se  va  sólo  se  lleva  Hí 

La  única  dicha  de  romper  sus  lazos.  '  ;■ 


¡Y  hace  muy  poco  que  empezó  la  lucha  I 

¡  No  hace  mucho  que  sufro  !       •  í- V 

Pero  tales  serán  estos  dolores  'í- 

Que  el  tiempo  breve  me  parece  mucho.         "f ;;, 
Al  través  de  mis  lágrimas  los  veo  ,     •:;• 

Pasar  uno  por  uno  ; 
¡  Yo  soy  el  mismo...  ¡  siempre  !  Aquí  le  guardo 
Mi  amor  eterno,  cuando  pase,  al  último  ! 


CI. 

Y  sé  que  son  las  almas 

Como  las  olas, 
Que  siempre  va  la  una 

Siguiendo  á  la  otra  ; 

Tú  vas  delante... 
¿  Dónde  estará  la  playa 

Que  nos  aguarde? 
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CU. 

Bandadas  de  torcaces,  blancas  nubes 
De  blancas  flores  que  arrebata  el  viento, 
Ay  !  eso  son  á  veces  cuando  lloro 

Mis  locos  pensamientos  ! 
Tropel  de  aves  fatídicas,  tinieblas 
Que  arrebata  el  turbión  del  cementerio, 
¡  Ay,  eso  son  á  veces  cuando  río 

Mis  tristes  pensamientos ! 

Gilí. 

Es  preciso  callar...  De  -estas  canciones 

Aún  tiene  el  alma  muchas  ; 
Pero  guardadas  en  el  pecho  mío, 
j  Bajarán  con  mis  restos  á  la  tumba  I 

CIV.  ! 

Después  que  yo  me  ausente,  no  me  busques, 

Niña,  en  el  panteón. 
Ni  busques  esta  llama  que  me  abrasa 

En  los  rayos  del  sol. 
Ni  busques  mis  miradas  en  los  astros, 

Ni  mi  aliento  en  la  flor ; 
Ni  en  las  sombras  que  vagan  por  las  noches 

Mi  ardiente  inspiración  ! 
Si  quieres  encontrarme  entero,  busca 

En  mis  versos,  mi  amor; 
Y  si  buscas  mi  imajen,  no  la  busques 
Si  no  la  guarda  ya  tu  corazón  ! 
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1. 

Espíritu  jigante  que  otros  mundos 

En  el  espacio  habitas, 
Torna  al  sepulcro  que  tu  cárcel  guarda, 

Y  dale  forma  á  tu  inmortal  ceniza. 

Despierta,  y  otra  vez  mendigo  y  loco 

Arrástrate  y  camina ; 
Vuelve  á  poner  sobre  tu  frente  augusta 
La  corona  de  rosas  y  de  espinas. 

Vuelva  á  vagar  sobre  tu  mudo  labio 

Sardónica  sonrisa; 
Que  la  estúpida  plebe  te  escarnezca ; 
Que  la  ignorancia  torpe  te  maldiga. 

Hiera  otra  vez  tu  corazón  sencillo 
El  arma  de  la  envidia, 

Y  torrentes  de  lágrimas,  á  solas, 
Mane  en  silencio  la  profunda  herida. 

Vuelva  á  cruzar  por  los  iberos  campos 

Tu  sombra  fujitiva. 
Mientras  te  burla  en  los  salones  rejios, 
Necia  y  audaz,  la  cortesana  grita. 

Torna  á  tender  sobre  la  mar  inquieta 
La  poderosa  vista; 


<:^fo- 
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Tu  llanto  beba  la  arenosa  playa, 

Y  que  besen  tu  sien  auras  marinas. 

Y  sulca  al  fin  los  piélagos  ignotos 

En  la  arbolada  quilla, 

Y  triunfa...  Y  al  rumor  de  tus  cadenas 
Caiga  en  el  polvo  mi  dorada  lira. 


II. 

Al  mediar  de  la  noche  silenciosa, 
Á  la  pálida  luz  de  las  estrellas, 
Vagaba  por  los  mares  lusitanos 
Una  hermosa  galera  jenovesa. 

Iba  de  corso.  El  timonel  velaba 
Viendo  brillar  el  fósforo  en  la  estela.. 
De  repente  paróse,  gritó :  —  «  Fuego 
Y  el  fuego  apareció  sobre  cubierta. 


III. 

Ardía  envuelta  la  galera  en  llamas, 

No  lejos  de  la  costa: 
Ase  un  marino  el  remo  con  la  diestra 

Y  al  hondo  mar  se  arroja. 

Lucha  tenaz  y  con  sobrado  aliento 
Hiende  las  bravas  olas, 

Y  pisa  al  cabo  con  segura  planta 

Riberas  de  Lisboa. 

Dirija  luego  la  mirada  al  cielo. 
Serena  y  melancólica, 

Y  la  vuelve  á  la  mar,  y  la  dilata 

Por  su  llanura  lóbrega. 
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Las  ondas  á  la  tierra  devolvían 

Al  jenio  de  las  ondas; 
La  mar  lo  rechazaba.  ¡  Y  para  el  náufrago, 

Era  la  tierra  poca ! 

IV. 

Alto,  robusto,  varonil  semblante 

Por  noble,  seductor; 
La  tez,  un  día  transparente  y  blanca, 

Tostada  del  sol ; 

Blondo  el  cabello,  por  el  tiempo  cano, 

Tal  vez  por  el  dolor; 
Su  madre  patria,  Jénova ;  su  nombre 

Cristóbal  Colón. 


V. 


'i 


El  que  á  solas  en  su  hogar 
Con  la  sociedad  se  encierra,  | 

Sus  penas  no  ha  de  contar, 
Ni  á  las  flores  en  la  tierra, 
Ni  á  las  olas  en  la  mar. 

Acaso  sienta  bullir 
En  su  mente  un  pensamiento 
Que  en  su  mente  ha  de  morir, 
Pues  en  tan  hondo  aislamiento 
¿Á  quién  se  lo  va  á  decir? 

No  les  ha  de  revelar 
Sus  penas  y  sus  temores. 
Pues  no  le  han  de  contestar,  -'  '  ■ . 

Si  está  en  la  tierra,  las  flores, 
Ni  las  olas,  si  en  la  mar. 
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Vuelve  á  Ja  tierra  la  flor 

Y  la  ola  al  mar,  y  al  horror 
Del  pasado,  el  sufrimiento  ; 

Y  vuelve  á  el  alma  el  lamento 
Que  á  el  alma  arranca  el  dolor. 

Que  el  que  á  solas  en  su  hogar 
Con  la  soledad  se  encierra, 
Sus  penas  no  ha  de  contar, 
Ni  alas  flores  en  la  tierra, 
Ni  á  las  olas  en  la  mar. 


VI. 

No  está  la  nube  en  los  espacios  sola 
Ni  viven  solas  en  el  mar  las  algas ; 

Y  en  el  humano  pecho 
Sola  se  muere  de  dolor  el  ánima. 

Las  olas  se  reclinan  en  las  olas, 

Y  las  ramas  del  árbol  en  las  ramas, 

Y  en  el  agreste  nido 

Se  entretejen  las  alas  con  las  alas. 

El  alma  tierna  de  Colón  un  día 
Jimiendo  en  triste  soledad  ingrata, 

Halló  por  su  ventura 
El  alma  compañera  de  su  alma. 

Y  flores  tuvo  la  escarpada  peña, 

Y  blancos  lirios  la  infecunda  playa, 

Y  la  celeste  bóveda 

Limpia  y  azul  se  reflejó  en  las  aguas. 

Brilló  la  luz  de  la  perdida  estrella 
En  la  lóbrega  noche  de  borrasca, 

Y  penetró  su  rayo         * 

En  el  sombrío  corazón  del  nauta. 
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Después  de  la  luz,  la  noche 
Envuelta  en  niebla  sombría;    ^ 
Después  del  placer,  las  tristes  v; 
Lágrimas  en  la  mejilla. 
Bajo  los  pétalos  blancos 
De  la  flor,  la  aguda  espina ; 
Bajo  las  rosas,  el  polvo 
De  las  rosas  de  otros  días.    7 
Junto  al  azahar  de  la  boda, 
Inmortales  amarillas; 
Junto  á  la  cuna,  la  huesa  ;        : 
Junto  á  la  nada,  la  vida. 

.     VIII.  :  --[0::::,'  ■ 

Dichosa  mansión,  dichosa    ;' 

Si  no  la  nubla  el  pesar. 

¡Qué  hermosa  en  la  luz,  qué  hermosa 

Kn  el  cielo  del  hogar ! 

En  el  hogar,  lo  mismo  que  en  el  cielo, 
Hay  también  un  crepúsculo  sombrío; 
El  cielo  moja  de  rocío  el  suelo, 
Y  son  en  el  hogar  como  rocío      ;■ 
Las  lágrimas  del  duelo. 

¡  Qué  triste  mansión,  qué  triste, 
Guando  la  nubla  el  pesar! 

¡  Colón  de  negro  viste 

El  cielo  de  su  hogar ! 

IX. 

Bajo  del  sauce  tétrico, 
La  sepultura  cubre  . 

Obras  poéticas.  4 


Su  oscuro  seno,  con  mullido  césped 

Y  con  lirios  azules. 

Con  una  cruz  tristísima, 
Entre  otras  tristes  cruces, 
Señalan  todos  el  postrero  sitio 
De  los  que  ya  no  sufren. 

Colón,  lloroso  y  pálido, 
En  hora  amarga  y  lúgubre 
El  sitio  señaló  donde  dormía 
Su  compañera  dulce. 

Y  allí  bañado  en  lágrimas 
Miró  la  tumba  fúnebre. 

Cubrir  su  seno  con  mullido  césped 

Y  con  lirios  azules. 


X. 

Al  borde  de  un  sepulcro,  de  rodillas 
Estaba  Colón, 

Y  también  de  rodillas,  y  á  su  lado, 

Un  vastago  en  flor. 

Un  niño  que  tenía  en  la  mirada 
Amarga  aflicción : 

Y  sin  consuelo  y  entre  acerbas  quejas 

Lloraban  los  dos. 


Y  hubo  un  instante  de  dolor  sin  nombre, 

De  inmenso  dolor, 
En  que  el  nauta  se  alzo  de  la  tumba 

Y  el  niño  se  alzó. 


Y  del  labio  inocente  escapóse 
Sencilla  oración, 
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Y  de  la  boca  varonil  y  trémula 
Un  himno  de  amor. 


«  ¡  Amor,  mi  amor !  Celeste  mensajera 
Del  dulce  bien  y  la  esperanza  mía, 
De  tu  edad  en  la  dulce  primavera 
Te  vi  rodar  bajo  la  tierra  fría; 
Amor,  amor,  en  mi  ilusión  primera 
Inagotable  fuente  de  alegría ; 
Purísimo  raudal  que  apuré  ansioso 
Más  que  agora  infelice,  venturoso. 

«  ¿Á  dónde  voy,  errante  peregrino, 
Sin  sombra,  sin  amparo,  sin  consuelo? 
Murieron  ya  las  flores  del  camino, 
Se  apagaron  las  lámparas  del  cielo : 
Sobre  mí  poderoso  torbellino      > 
Las  nubes  amontona  en  denso  velo; 
La  soledad  mi  espíritu  amedrenta, 
y  ruje  en  mis  oídos  la  tormenta. 

«  ¿Si  escuchara  tu  voz,  Felipa  mía, 
Vibrante  como  música  sonora,  ; 

Renacieran  la  paz  y  alegría 
Del  que  sin  paz  sus  alegrías  llora  ; 
Renacieran  las  flores  que  tejía 
Al  risueño  alborar  de  blanca  aurora, 
Con  que  anudaba  los  perdidos  lazos, 
Embriagado  de  amor  entre  tus  brazos, 

«  ¿  Y  era  un  sueño  no  más  tanta  ventura? 
¿Fantástica  ilusión,  belleza  tanta? 
Al  través  de  esa  losa  helada  y  dura, 
Que  al  golpe  de  mi  pecho  se  quebranta, 
La  imajen  de  tu  pálida  hermosura 


ir'--^^':T:t  '"^^^í^Síf 


—  64    - 


k 


Pienso  que  ante  mis  ojos  se  levanta. 
Y  de  nuevo  suavísima  y  tranquila, 
Arde  la  luz  del  cielo  en  tu  pupila. 


«  Parece  que  otra  vez  los  dos  unidos 
Con  las  caricias  de  tu  amor  profundo, 
Soñamos  de  placer  embebecidos,  | 

En  hallar  para  el  mundo  un  nuevo  mundo. 
Delirantes,  acaso,  los  sentidos, 
El  espíritu  inquieto  y  vagabundo, 
Dejábamos  volar  el  pensamiento 
Libre  y  altivo  en  la  región  del  viento. 

«  Mas  hoy  ¿qué  resta  de  placer  tan  vivo? 
De  tan  fugaz  placer  ¿ya  qué  nos  queda? 
Movió  su  rueda  el  porvenir  esquivo, 

Y  á  los  dos  nos  hundió  bajo  su  rueda. 
Errante,  desdichado,  fujitivo. 
Mientras  la  duda  el  corazón  hospeda, 
Iré  sin  guía,  sin  timón,  sin  norte, 
De  lugar  en  lugar,  de  corte  en  corte. 

«  Mas  donde  quiera  que  me  arrastre  el  hado 
Renovarán  nuestra  sencilla  historia. 
Las  dulces  horas  que  pasé  á  tu  lado, 
Fugaces  retornando  á  la  memoria. 
Presente  siempre  miraré  el  pasado ; 

Y  ya  á  la  luz  ardiente  de  la  gloria,       I 
Ó  de  la  sombra  al  tenebroso  abrigo, 
Tu  amor,  tu  imajen,  estarán  conmigo. 

-     f     ■ 
«  Tu  amor,  sólo  tu  amor  :  si  el  alma  mía 
Cuna  le  dio  de  perfumadas  flores, 
Hoy,  triste,  amortajando  su  alegría. 
Cerró  mi  corazón  á  los  amores. 

Y  pues  lo  quiso  Dios,  la  tumba  fría 
Guarde  aquí  tus  encantos  seductores, 
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Que,  á  despecho  del  tiempo  y  del  olvido. 
En  mi  alma  vivirá  como  has  vivido. 

«  Yo  te  he  de  ver  en  el  fulgor  postrero 
Del  día  al  espirar  en  mi  ventana, 

Y  al  fenecer  la  noche  en  el  lucero 
Que  se  pierde  á  la  luz  de  la  mañana ; 
En  el  vapor  errante  y  pasajero 
Que  el  cielo  azul  recorta  y  engalana, 
O  al  fulgor  del  relámpago  en  la  nube 
Que  en  alas  del  turbión  al  éter  sube. 

«  Y  cuando  logre,  al  cabo  de  mi  anhelo, 
Hallar  la  tierra  que  soñó  mi  mente, 

Y  grande  al  fin,  bajo  el  dosel  del  cielo, 
Ante  Dios  nada  más  baje  la  frente, 

Al  detener  mi  fatigoso  vuelo. 

En  las  arenas  de  la  playa  ardiente, 

Veré  tu  i  majen  en  la  nueva  orilla 

Y  sentiré  tu  beso  en  mi  mejilla. 

«  En  tanto,  dulce  bien,  recibe  el  mío 
De  mi  cariño  santo  en  el  exceso.  »  — 

Y  el  noble  jenovés,  grave  y  sombrío, 
De  su  dolor  en  las  cadenas  preso. 
Cayó  de  hinojos  sobre  el  césped  frío, 

Y  en  él  dejando  el  doloroso  beso 
Que  repitió  la  noche  en  son  lejano, 
Partió,  llevando  al  niño  de  la  mano.        ¡  , 


Al  misterioso  impulso  del  destino 
Cruza  Colón  un  áspero  camino,  .  . 
En  alas  de  su  loca  inspiración. 
I  Pobre  marino  I      ^.-..:     ^  ^  -' 
¡  Pobre  Colón!  •■      V 


•  í 
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»  En  Portugal  dejó  cuanto  quería; 

:  No  supo  Portugal  lo  que  tenía  : 

■^  '-  Portugal  no  lo  supo  por  su  mal  : 

-  No  supo  que  perdía 

:'v  Su  gloria  Portugal. 

'    .  Gomo  arista  que  lanza  el  torbellino, 

í- .  Así  lanzado  el  triste  peregrino 

.'  Abandonó  una  noche  su  mansión. 

.  •:'.  ¡  Pobre  marino! 

;  '1  :  Pobre  Colón! 


XIII. 

Con  Dios  que  los  acompaña, 

Y  su  amor  y  su  cariño. 
Van,  con  ansiedad  extraña, 
Solos  un  hombre  y  un  niño, 
Cruzando  tierra  de  España. 

Van  hacia  Huelva,  del  cielo    - 

Y  de  su  suerte  á  merced  : 
Siente  el  hombre  un  hondo  anhelo, 

Y  el  niño  en  su  desconsuelo 
Hambre  tiene,  y  tiene  sed. 

¡  Ay!  Y  entonces  quiso  Dios 
Que  en  aquel  triste  momento 
Llegaran,  de  amparo  en"pos, 
Á  las  puertas  de  unjconvento 
Desfallecidos  los  dos. 


Era  la  Rábida.  .  .  .  Era 
Triste  y  sombrío  por  fuera, 
Y  por  dentro  triste  y  serio, 
El  vetusto  monasterio 
Que  años  há  que  los  espera. 
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Que  apenas,  tras  el  pesar   . 
De  sus  congojas  testigo, 
Llamaron,  —  sin  vacilar  — 
Abrió  un  hermano  el  postigo 
Para  dejarlos  entrar. 

Y  entraron  ;  y  en  su  alegría 
Se  olvidan  de  la  pasada 
Y  mortal  melancolía  .  .  .  V 
¡  Puesto  que  Dios  es  su  guía, 
Dios  los  lleva  á  su  morada  I 


M-;^ 


Diéronle  al  niño  sustento, 
Al  alma  contentamiento ; 
Y  de  dulce  paz  gozando, 
Durmióse  en  el  lecho  blando 
De  una  sala  del  convento. 

Y  á  Colón,  como  el  mejor 
Alivio  á  su  acerba  pena,  ; 
Le  conducen,  por  favor,  :  .  .. 
Á  la  celda  del  prior 
Fray  Juan  Pérez  de  Marchena. 

XIV.    ■^--■■■.■.^':--"  ' 

Leyó  el  fraile  en  los  ojos  del  marino  : 
Sondeó  el  marino  el  corazón  del  fraile  : 
Juan  Pérez  de  Marchena  miró  al  jenio  : 
Colón  absorto  contemplaba  al  ánjel. 
Lo  que  aquellos  dos  hombres  se  dijeron 
En  aquella  mirada,  Dios  lo  sabe  : 
Eso  que  sólo  el  pensamiento  escribe 
No  lo  guarda  la  historia  en  sus  anales.      ; 
Colón  le  dio  un  tesoro  al  franciscano 
Encerrado  en  una  arca  impenetrable. 
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Miró  Marchena  el  arca,  y  para  abrirla 
Al  nauta  jenovés  le  dio  la  llave. 

XV. 

En  pavoroso  aislamiento 
Se  mira  el  sagrado  muro, 

Y  solitario  y  oscuro 

El  interior  del  convento. 
Una  ráfaga  de  viento, 
Á  grandes  pausas,  jemía 
En  la  estrecha  celosía, 
Ó  al  penetrar  en  las  rejas 
Destartaladas  y  viejas 
De  la  ruinosa  arquería. 

De  pronto  un  rumor  se  oyó 
Como  el  de  abrirse  una  puerta, 

Y  al  fulgor  de  luz  incierta. 
Un  hombre  al  claustro  salió. 
Paso  á  paso  atravesó, 

.  '      Gomo  una  sombra  lijera, 
Tras  una  y  otra  escalera. 
Uno  y  otro  apartamiento. 
Sin  que  el  débil  eco  lento 
De  su  pisada  se  oyera. 

.Como  un  timbre  funeral 
Que  los  espacios  recorre, 
Sonó  la  una  en  la  torre 
De  la  iglesia  conventual. 
De  su  puerta  hasta  el  umbral 
Llegó  el  hombre ;  reverente 
Mojó  su  mano  en  la  fuente 
Bendita;  apagó  la  luz, 

Y  la  señal  de  la  cruz 

Se  hizo,  rezando,  en  la  frente. 
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Después,  respetuoso  y  grave, 
En  el  templo  penetró ;  .... 

Rezando  siempre,  avanzó    :  ;■ 
Bajo  la  sagrada  nave; 

Y  ante  una  luz,  que  suave"  >  .' 
Lánguida  y  triste  esparcía  ;■  ;  | 
Sobre  el  altar  en  que  ardía  ^ 
Vagos  resplandores  rojos, 

Cayó  en  el  suelo  de  hinojos, 
En  mitad  de  la  crujía. 

Inmóvil,  meditabundo,  ;;! 

Quedóse  allí,  sumerjido,  ;V;Í 

Y  aletargado  el  sentido  '         - 

En  un  éxtasis  profundo.  >; 

Allí,  muy  lejos  del  mundo  " 
En  donde  la  infamia  medra,            .    f. 

Donde  al  espíritu  arredra  ^ 

Huracán  vertijinoso,  r; . 

Permaneció  silencioso     v     '  .> 

Como  una  estatua  de  piedra.  ="■ 

¿  Breve  el  tiempo?  ¿  El  tiempo  largo 
Pasó  para  él?  ¿  Gozaba, 

Ó  del  dolor  apuraba     :  "      -l'- 

Impío  cáliz  amargo?  .  .  .  ¡^ 
Salió  al  fin  de  su  letargo, 

Y  tras  la  muda  oración  -^ 
Que  en  honda  contemplación,  -^ 
Tal  vez  alivió  su  duelo,      ;;  ^ 
Alzó  los  ojos,  y  al  cielo    :V;  .  í 
Elevó  su  corazón.               V  V- 

«Señor,  yo  vengo  átí;  yo  estoy  perdido 

Del  bosque  en  la  espesura  : 
Su  lobreguez  medrosa  me  anonada, 
Sus  vastas  soledades  me  dan  miedo.     '  v 
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«  Yo  vago  errante  en  la  extensión  inmensa 
De  procelosos  mares,  I 

Y  me  estremezco  de  mirarme  solo,  j 
Entregado  á  los  vientos  y  las  olas. 

«  Dale,  Señor,  al  ánima  turbada 

Tu  aliento  poderoso ; 
Busco  una  senda  que  dirija  al  llano,  | 

Busco  un  bajel  que  me  conduzca  al  puerto 

«  La  fe,  como  esa  lámpara  bendita. 

Arde  perenne  en  mi  alma; 
No  la  apagues  jamás,  y  de  contino 
Arda  su  luz  basta  en  mi  tumba  lóbrega. 

«  Yo  presiento,  Señor,  la  amarga  lucha 

Que  el  porvenir  me  guarda; 
Yo  sé  que  en  mi  cerebro  hay  una  idea 
Que  siento  que  no  cabe  en  mi  cerebro.      i 

«  Mas  tú,  Señor,  que  la  comprendes  sólo, 

Porque  de  tí  me  vino, 
Dame  arrojo  y  bravura  en  la  batalla,  ¡ 

No  me  abandones  en  la  heroica  empresa. 

«  Yo  me  humillo  ante  tí ;  yo  nada  valgo ; 

Es  tuyo  cuanto  pienso ; 
Haz  que  aparezca  un  día  ante  mis  ojos 
Ese  mundo  que  al  fin  es  todo  tuyo. 

«  Tú  no  enjendras  la  duda,  tú  afirmaste 
En  mi  alma  la  creencia  ; 

Y  no  ha  de  ser  mentira  lo  que  creo, 
Que  yo  por  tí  lo  creo,  y  tú  no  mientes. 

«  Yó  sé  que  la  verdad  está  escondida, 
Como  está  en  este  instante 
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El  rayo  ardiente  de  la  luz  febea, 

Que  en  breves  horas  lucirá  su  aurora. 

«  Un  rayo  de  ese  sol  sé  que  algún  día, 

Tal  vez  no  muy  lejano, 
Alumbrará,  brillando  ante  mis  ojos. 
De  ignota  playa  la  húmeda  ribera. 

«  Yo  quiero  en  esa  playa  que  tu  nombre' 

Se  escape  de  mi  labio ; 
Quiero,  Señor,  de  hinojos  bendecirle; 
Y  no  quiero  morir  sin  que  así  sea.  » 

Calló  Colón.  En  seguida 
Se  levantó  satisfecho. 
Cual  si  sintiera  en  el  pecho  • 
Más  vigor  y  nueva  vida: 
Gomo  el  que  juzga  escondida 
La  senda  y  la  vuelve  á  hallar, 
Como  el  que  torna  á  encontrar 
El  tesoro  que  perdió,  _  - 

Así  del  templo  salió 
En  que  le  vimos  entrar.  ;  %  , 


Marchena  le  dio  una  carta 
Á  Colón,  le  dio  dineros. 
Humilde  cabalgadura, 

Y  su  amor  y  sus  consejos : 
Con  el  médico  Fernández 

Y  el  tierno  niño  y  un  lego. 
Acompañóle  hasta  el  atrio, 
Dándole  valor  y  aliento. 
Le  dijo  que  atendería 

En  su  ausencia  al  pequeñuelo  ; 

Y  el  jenovés,  pesaroso 


■  ■_  72  —  ^  %"-^' -?:'-- 

Y  feliz  á  un  mismo  tiempo, 
Aprisionando  una  lágrima 
En  el  fondo  de  su 'pecho, 
Rumbo  á  la  corte  de  España 
Se  alejó  del  monasterio. 

XVII. 

Fantasma  que  recorres  los  espacios, 

Impetuoso  huracán, 
Hay  una  roca  en  que  tus  negras  alas 

Se  estrellan  al  pasar. 

Bajel  perdido  que  las  aguas  cortas 

Del  anchuroso  mar, 
Hay  una  playa  que  en  su  arena  ardiente 

La  tumba  te  abrirá. 

Y  tú,  jigante  pensamiento,  idea 

Que  corres  al  azar. 
Para  atajar  tu  paso  y  sepultarte 

Está  la  humanidad. 


XVllI. 

Las  nubes  que  amontona 
La  tempestad,  le  sirven  de  corona 

Á  su  pálida  frente, 
Que  avara  esconde  portentosa  idea.       ' 
Hay  un  abismo  en  su  mirada  ardiente, 

Y  el  rayo  en  el  abismo  centellea. 

¿  Á  dónde  va?  ¿  Qué  quiere?  ¿  Quién  le  ayuda 
Á.  penetrar  un  misterioso  arcano? 
Él  mismo  desfallece,  él  mismo  duda, 

Y  lleva  en  su  conciencia  un  océano. 
En  él  sin  rumbo  ni  timón  navega 

Su  propio  pensamiento. 
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¡  Ay  del  que  al  fin  de  su  esperanza  llega  ! 
¿Á  dónde  le  conduce  el  sufrimiento? 
¿  Delira,?  No  lo  sabe. 
Colón  no  sabe  en  el  dolor  profundo 
De  su  inmensa  tristeza, 
Si  ese  mundo  que  sueña  está  en  el  mundo, 
Ó  lo  lleva  no  más  en  la  cabeza. 


XIX.       - 

Sobre  las  ondas  de  la  mar  humana, 
En  el  mar  de  la  vida,  '.-,'■: 

Conduce  el  nauta  con  segura  mano 
Su  frájil  navecilla. 

Es  la  fe  su  timón ;  su  vela,  el  jenio  ; 

El  Salvador  su  guía, 
¡El  que  sacando  á  Pedro  de  las  olas 

Le  condujo  á  la  orilla  ! 

¡  Flores  para  el  alma,  flores 
Para  el  pobre  corazón! 
Sin  consuelo,  sin  amores. 
Sólo  siente  los  horrores 
Déla  desesperación. 

Tal  vez  nace  en  él  un  puro, 
Dulce  recuerdo  de  ayer. 
Como  en  las  grietas  del  muro 
Triste,  ruinoso  y  oscuro, 
Suele  una  hierba  nacer. 

Tal  vez  exhala  un  lamento 
De  dolor ;  del  sentimiento 
Melancólico  jemido  '  ' 

Obras  POÉxrcAS.  "^    -    '> 
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Uue  sube  al  cielo,  perdido 
Entre  las  ondas  del  viento. 


Nada  en  su  suerte  fatal 
Á  mirar  siquiera  alcanza 
Que  alivie  su  ansia  mortal ; 

Y  entre  un  velo  funeral 
Se  disipa  su  esperanza. 

Todo  angustia,  todo  pena ; 
Más  que  la  pena,  el  martirio 
Que  el  espíritu  envenena, 

Y  á  la  razón  enajena 
En  horroroso  delirio. 

Y  así  pasa  tras  un  día, 
Otro  día,  y  en  eterno 
Padecer,  la  noche  impía  ; 

Y  con  ella  la  agonía 
Espantosa  de  un  infierno. 

Siempre  esperando  el  albor 
Hermoso  de  la  mañana ; 
Siempre  el  tormento  mayor, 

Y  más  cercano  el  dolor, 

Y  la  dicha  más  lejana. 

Tal  vez  reposa  un  momento, 
Al  rigor  del  sufrimiento. 
La  débil  materia  inerme... 
¡  Mas  si  la  materia  duerme, 
Nunca  duerme  el  pensamiento! 

XXI. 

Pasa  en  la  humana  marea 
Lo  que  en  el  revuelto  ponto  : 
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Siempre  la  espuma  está  arriba, 
Nunca  hay  espuma  en  el  fondo. 

Para  lograr  una  empresa 
Es  un  siglo  tiempo  corto, 
Si  para  ella,  al  fin  lograda, 
Es  la  eternidad  un  soplo. 

Guardó  Dios  el  pensamiento 
Gomo  en  un  sepulcro  lóbrego, 

Y  nadie  ha  visto  pensar 

Ni  á  los  cuerdos  ni  á  los  locos. 

Encierra  tus  pensamientos 
Allá  muy  hondo,  muy  hondo, 

Y  á  nadie  se  los  descubras 
Si  no  piensas  como  todos. 

Por  el  camino  más  breve 
Nunca  preguntes  :  tú  solo         v 
Sabrás,  midiendo  tus  fuerzas, 
Por  cuál  se  llega  más  pronto. 

Si  no  han  de  entenderte,  nunca 
Muestres  tu  ideadlos  otros, 
Que  el  que  quiera  ver  al  sol  ; 

Tiene  que  cerrar  los  ojos. 

Nada  importa  que  murmuren ; 
Nada  que  te  llamen  loco ; 
Si  Dios  te  da  fe...  ¡Ya  sabes 
Que  Dios  está  sobre  todo  ! 

XXII. 

"  Gomo  Venecia  y  Portugal,  España, 
Quédate  con  tus  reyes  y  tus  sabios, 
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Pues  que  creyeron  fábula  ó  patraña 
Lo  que  acertaron  á  decir  mis  labios  : 
Nada  llevo  de  tí,  no  me  acompaña 
Ni  el  recuerdo  cruel  de  tus  agravios  : 
Nunca  mi  pecho  de  rencores  supo  : 
¡  En  él  no  más  la  desventura  cupo  I 


"  Tal  vez  otro  monarca  en  otra  tierra 
Pueda  abarcar  mi  extraño  pensamiento, 
Que  la  fe  que  el  Señor  en  mi  alma  encierra 
No  se  apaga  en  mi  alma  ni  un  momento; 
Ni  el  porvenir  mi  corazón  aterra, 
Ni  mi  espíritu  apoca  el  sufrimiento ;    ' 
Que  en  la  tierra  ó  el  mar,  tras  mi  destino, 
No  han  de  faltarme  aliento  ni  camino.  " 


XXIII. 

Esto  dijo  Colón  frente  al  soberbio 

Alcázar  de  Granada, 
Donde  estaban  los  reyes  de  Castilla, 

Donde  la  corte  estaba. 


Y  lanzando  un  suspiro  que  en  el  pecho 
Su  corazón  desgarra, 
Salió  de  la  ciudad,  enderezando       j 
A  Córdoba  su  marcha. 

Iba  á  contar  al  huérfano  inocente. 
Su  múltiple  desgracia,  ¡ 

Que  el  niño  con  Fray  Pérez  hace  tiempo 
Que  lo  espera  en  la  Rábida. 


Iba  triste,  muy  triste;  le  dolía 
Perder  sus  esperanzas. 

Abandonar  sus  ilusiones  todas, 
Abandonar  á  España. 


De  repente  paróse  y  oyó  el  eco 

De  un  corcel  que  volaba. 
Y  sospechó,  riendo  de  alborozo, 

Que  él  eraá  quien  buscaban. 

XXIV.  ;ífi;;  '_  ^  ■■       - 
¿Seguísme?         ,         .    • 

—  Sí.'-   ;-■•-"■■' 
—  ¡Voto  á  tal : 

—  Os  esperan. 

—  Podrá  ser : 
¿Quién  me  espera? 

—  Una  mujer 
En  el  Palacio  Real. 

—  No  es  á  mí,  por  vida  mía. 
~¿  Sois  Colón? 

—  El  mismo  soy ; 
Y,  ya  lo  estáis  viendo,  voy. 
Camino  de  Andalucía. 
Y  ni  me  quiero  volver,       . 
Ni  sobra  para  eso  espacio, 
Ni  con  damas  de  palacio 
Tengo  yo  nada  que  ver. 
— ¿Irme  sin  vos?  No,  en  mal  hora, 
Ni  seque  os  podáis  negar; 
Que  quien  os  manda  llamar 
Es  la  Reina  mi  señora.  ■*" 

—  ¿  La  Reina? 

—  En  su  nombre  vengo. 

—  ¿Que  yo  retorne  á  Granada? 
Si  os  burláis,  con  esta  espada 
De  haceros  pedazos  tengo. 

—  Os  juro  que  hablo  formal. 

—  En  ese  caso  ya  os  sigo.  i 

—  Bien,  señor,  iréis  conmigo 
Hasta  el  Palacio  Real. 


''•W- 
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XXV. 

Sobre  un  cojín  de  púrpura  y  de  oro 
Sentada  está  Isabel,  gloria  de  España  : 
La  que  al  Rey  de  Aragón  trajo  á  Castilla, 
La  que  arrojó  á  los  moros  de  Granada. 
Entre  sus  manos  de  marfil  y  rosa 
Le  está  dando  de  vueltas  á  una  carta, 
Firmada  por  Fray  Pérez  de  Marchena 

Y  escrita  en  el  convento  de  la  Rábida. 
Delante  de  Isabel,  alta  la  frente, 
Á  raudales  vertiendo  la  palabra, 

Y  con  segura  mano  y  firme  pulso. 
Trazando  extrañas  líneas  en  un  mapa, 
Se  ve  á  Colón  radiante  de  alegría,  í 
Escondiendo  en  su  pecho  la  desgracia, 

Y  en  un  trono  más  alto  que  los  tronos 
Sentando  altiva  la  soberbia  planta. 
Así  le  vio  Isabel,  la  reina  hermosa 
Que  en  las  alas  del  jenio  arrebatada, 
Las  ondas  cruza  de  revueltos  mares, 
La  arena  pisa  de  remota  playa ;  i 
El  madero  del  Gólgota  contempla. 

De  extraño  clima  en  la  rejión  lejana, 
En  las  torres  erguidas  de  los  templos 

Y  en  la  cumbre  glacial  de  las  montañas. 

Y  tornando  á  Colón  el  rostro  augusto 
Con  poderoso  acento  exclamó  :  "  Basta 
Pues  que  España  te  niega  sus  tesoros, 
Yo  quiero  darle  mi  tesoro  á  España. 
He  de  fundir  mi  cetro  y  mi  corona, 
He  de  vender  mis  joyas  y  mis  galas; 

Y  en  el  nombre  de  Dios  y  de  Fernando 
Extiende  el  cerco  de  mi  noble  patria.  " 
Dijo,  y  dejando  por  su  labio  rojo 
Vagar  una  sonrisa  de  esperanza, 


.vf' 
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Dióle  á  besar  al  jenovés  la  mano, 

Y  se  alejó  lijera  de  la  estancia... 
Quedó  Colón  confuso  unos  instantes, 
Dudando  si  vivía  ó  si  soñaba, 
Si  era  aquella  mujer  del  otro  mundo 
Portentosa  visión,  ánjel-fantasma. 

Y  al  fin  entre  la  turba  palaciega 
Salió,  sacando  de  la  rejia  cámara,  i:^?-/"---..^ ;'■:■:'■. 
Envueltas  en  la  carta  de  Fray  Pérez,       v^  w 
Las  joyas  de  la  augusta  soberana.           ,J;.   .  :. 

XXVI.    '  ,-KH  v;:>;;:;-v; 

Del  riguroso  invierno  al  frío  hálito,  ;•  ■        V  ' 

Las  flores  en  el  polvo  morirán  :  :. 

No  importa,  que  del  polvo  ^ 

Mañana  nacerán.  •  ¡■^■'■^'.'■■■''^ 

El  sol,  tras  de  las  horas  del  crepúsculo,  ■'■:':■':''' r::''-''i 
Su  luz  en  la  tiniebla  ocultará  :  .y-    ,;;  -'-^V  ' 

No  importa,  en  la  tiniebla  :     ::    :         - 

Mañana  brillará.  -      .  . 

Perdido  navegante,  ;% 

Suspira  sin  ventura,  ^^  :  ^w  ' 

Y  ve  la  luz  del  día  ^^ 

Lucir  de  nuevo  tras  la  noche  oscura. 

Se  sacan  del  sepulcro  ■  "  ;.      , 

Los  restos  del  finado;  --■\- ":-■'[-'-''- ''f¿-- 

Pero  otra  vez  se  llena  C  ;     -^-^-  \ 

Con  otros  restos  el  sepulcro  helado,    r^    '       ;    "jí  '\ 

Su  mustia  gala,  el  monte 
En  verde  manto  trueca; 


J 
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Y  el  agua  délas  lluvias 
Torna  á  correr  en  la  barranca  seca. 


XXVIII. 

Después  dei  mediodía, 
Bajaba  del  zenit  el  sol  ardiente, 

Y  en  el  muelle  de  Palos  se  veía 

Muchedumbre  de  jente. 

Sollozos  al  quebranto 
En  su  vuelo  arrancaban  los  instantes, 

Y  el  ánjel  del  dolor  bañaba  en  llanto 

Los  pálidos  semblantes. 

Todo  era  allí  cariños, 

Y  ternísimas  frases,  y  consejos ; 

Y  estaban  mudos  de  pesar  los  niños, 

Y  de  terror  los  viejos. 


Se  van  unos  valientes, 
Se  van  á  conquistar  tierras  extrañas. 
¡Quién  sabe  lo  que  guarde  á  aquellas  jentes 

El  mar  en  sus  entrañas ! 

!  ■ 

—  "Se  van  con  un  marino, 
Que  á  conducirlos  por  la  mar  se  atreve; 
Y  dicen  que  él  no  más  sabe  el  camino. 

¡  Que  Dios  con  bien  lo  lleve ! 


"Su  vida  estima  en  poco. 
Á  otros  con  él  á  perecer  no  obligue. 
Que  el  cielo  le  perdone,  si  está  loco; 

Si  nó,  que  le  castigue. 

"  En  frájiles  maderos 
Al  furor  de  los  mares  los  expone. 
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;  Ay !  si  ellos  en  morir  son  los  primeros, 
¡  Que  Dios  se  lo  perdone ! 

"  En  su  anhelar  profundo  * 

Es  navegar  su  pensamiento  fijo  : 
Dicen  que  á  nadie  tiene  en  este  mundo, 

Que  sólo  tiene  un  hijo. 

"  Que  en  la  Rábida  un  día 
El  pobre  niño  se  quedó  llorando  : 

Y  le  dijo  el  cruel  que  volvería.  ' 

Eso...  ¡  quién  sabe  cuándo  !  "  — 

Los  padres,  los  hermanos  . 

Así  murmuran,  y  su  seno  hieren ; 

Y  enclavijan  los  dedos  de  sus  manos     . 

Las  madres  que  se  mueren. 

Tristísimas  y  graves  ^ 

Recuerdan  sus  pasados  regocijos,  7 

Con  los  ojos  clavados  en  las  naves  \  ,|; 

Donde  se  van  sus  hijos.  ^V 

Todo  en  el  muelle  es  pena,  '-. 

Tristeza,  confusión,  duelo  y  espanto  : 
Ninguno  al  ruego  el  corazón  serena,  ;> 

No  hay  tregua  para  el  llanto.         ' :. 

Ninguno  tiene  el  alma  ,  ' 

Exenta  de  amargura  y  desconsuelo  :   ',:'\ 
Sólo  el  cielo  y  Colón  están  en  calma;  >= 

Colón  no  más  y  el  cielo. 

'   XXIX.--' •■'        ■  ;:'^/: 

¿  Dónde  van  las  carabelas?  "- 

¿Dónde  van? 
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Del  puerto  salieron, 

Gaviotas  del  mar; 
Del  puerto  han  salido  ;  si  el  jenio  las  guía, 
Ai  puerto  algún  día  tal  vez  volverán. 

XXX. 

Dios  es  el  jenio...  Dios  en  los  espacios 
Sentado  está  sobre  su  excelso  trono  :      | 
Duerme  el  rayo  á  sus  pies,  y  encadenada 
Ruje  la  tempestad  con  eco  ronco. 

En  tanto  el  sol,  con  ardorosa  lumbre, 
Dora  las  cimas  del  salobre  ponto, 
Y  tres  naves  en  él  van  empujadas 
Del  manso  viento  al  abrasado  soplo. 

Tres  naves  silenciosas...  Iba  en  una 
El  mendigo  infeliz,  el  necio,  el  loco. 
Él  en  Dios  tiene  puesto  el  pensamiento, 
Dios  no  aparta  los  ojos  del  piloto. 

XXXI. 

¡(Jué  triste  es  quedarse  triste! 
¡Qué  triste  es  quedarse  solo  ! 
La  soledad  en  el  alma, 
Las  lágrimas  en  los  ojos. 
Los  recuerdos  del  pasado 
Para  levantarse  prontos, 
Gomo  muertos  que  se  alzan 
De  su  sarcófago  lóbrego. 

XXXI  [. 

Del  piélago  cruzando  la  llanura. 
Viento  en  popa  hacia  Oeste,  a  todo  andar. 


'•■:^-T*^y 
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Al  encuentro  incesante  de  las  ondas 
Las  carabelas  van. 

Por  delante  la  mar,  y  por  los  lador 
La  mar ;  y  por  detrás  : 
Arriba  el  cielo  azul  y  majestoso  : 
Por  doquiera  la  doble  inmensidad. 

La  duda  en  el  abismo  de  los  pechos, 
La  muerte  en  el  abismo  de  la  mar : 
Sólo  Col(3n  sabía  en  dónde  estaban 
La  vida  y  la  verdad. 

XXXIIL 

Rujió  la  tempestad,  un  pardo  velo 
Tendió  sobre  las  aguas  turbulentas; 
Ni  una  ráfaga  azul  quedó  en  el  cielo, 

Y  retronó  la  voz  de  las  tormentas. 

Las  naves  se  retiran 
Las  unas  de  las  otras  de  repente, 

Y  los  marinos  cual  fantasmas  jiran 
Sobre  las  tablas  débiles  del  puente. 

De  pánico  beodos. 
Ninguno  el  ansia  del  valor  sentía, 

Y  acobardados  se  ajitaban  todos 

Bajo  el  fuego  celeste  que  caía.  ;} 

La  eléctrica  descarga,  los  latidos 
Del  corazón  ahoga  dentro  el  pecho,      ' 

Y  dominan  las  ondas,  impelidos 
Por  el  furor  del  temporal  deshecho. 


Al  rayo  esperan  en  mortal  desmayo  ; 
Aún  Franklinno nacía  : 


'A  '..■ 
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Andaba  suelto  el  rayo  ; 

No  estaba  encadenado  todavía. 


XXXIV. 

La  tormenta  pasó,  y  en  breves  horas 
La  mar  tornóse  azul,  y  azul  el  cielo  ; 
Empero  allí  en  el  fondo  de  las  naves, 
Que  cruzaban  el  piélago  sereno, 
Bajo  la  roja  blusa  del  marino, 
En  el  abismo  del  cobarde  pecho, 
Sin  una  sola  nube  en  el  espacio. 
Sin  que  se  oyera  rebramar  el  trueno. 
Más  fiera,  más  adusta,  más  terrible. 
Sorda  la  tempestad  siguió  rujiendo. 

XXXV. 

*'  No  es  cierto  :  era  quimera  : 
Ese  hombre  nos  engaña  .... 
Muera  Colón  ;  que  á  nuestras  manos  muera  ; 
y  viremos  de  rumbo  para  España.... 


''Mas  si  le  damos  muerte  ; 
Si  el  mar  en  tumba  fría 
Para  el  audaz  piloto  se  convierte, 
¿Quién  á  la  patria  nuestras  naves  guía? 


Inmóvil  y  sombrío, 
Colón  junto  á  la  prora 
Ve  que  corta  las  olas  el  navio, 
Esperando  la  luz  de  cada  aurora. 

Hasta  él  trae  la  brisa 
Las  iras  de  su  jente, 

Y  dilata  su  labio  una  sonrisa, 

Y  se  tiñe  de  púrpura  su  frente. 
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XXXVl. 

Crece  el  motín  ;  el  descontento  crece  : 
Relucen  en  las  manos  los  aceros, 

Y  á  Colón,  que  de  angustia  se  estremece, 
Torvos  se  acercan  y  amenazan  fieros. 

Sienten  después  el  ánima  cobarde, 

Y  tiemblan  un  instante  á  su  presencia ; 
Que  en  sus  miradas  poderosas  arde 

El  último  fulgor  de  la  demencia. 

Aún  murmuran  sus  quejas,  sus  agravios  ; 
Todo  es  allí  para  calmarlos  poco  : 
De  súbito  el  terror  sella  los  labios.... 
¡Por  la  postrera  vez  va  á  hablar  el  loco  I 

XXXVII.  • 

"  Dentro  del  tercero  día, 
Si  no  aparece  la  tierra. 
La  prora  rumbo  hacia  España 
Volverán  mis  carabelas.  " 
Dijo  Colón  á  su  jente 
Con  voz  tranquila  y  resuelta  ; 
Y  en  el  lejano  horizonte 
Clavó  la  vista  serena, 
Como  si  allí  contemplara. 
Entre  el  vapor  de  la  niebla. 
De  un  mundo  desconocido 
La  fantástica  ribera. 

XXXVIII. 

Cesaron  los  clamores,  los  denuestos. 
La  torpe  algarabía; 


"j»- 
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Y  ansiosos  en  sus  puestos 
Esperan  todos  el  tercero  día. 


XXXIX. 

¿Colón  sujeta  el  ala  de  los  vientos 

Sobre  la  mar  bravia? 
¿VA  traza  el  curso  á  la  corriente  rauda 

Bajo  la  dura  quilla? 

¿  El,  al  tiempo  fugaz  que  en  el  pasado 

Las  horas  precipita, 
En  el  vértigo  loco  de  su  orgullo 

Señala  la  medida?  i 


¿Descorre  acaso  el  tenebroso  manto 

De  la  tiniebla  fría, 
Y  en  luz  baña,  á  su  antojo,  de  los  orbes 

Las  bóvedas  sombrías  ? 


XL. 

Temblando  sobre  la  prora 

Colón  absorto  se  para, 
Y  de  rodillas  cae,  y  se  extasía, 
Lo  mismo  que  en  el  templo  de  la  Rábida. 


Acaso  en  hondo  misterio 
Siente  cautiva  su  alma  ; 

Y  mide  con  la  vista  los  espacios, 

Y  agoniza  en  su  pecho  la  esperanza. 

De  pronto,  cree  que  mira 
Claridad  de  luz  lejana, 

Y  vagos  y  dudosos  resplandores, 

Y  en  la  tiniebla  negra,  nubes  blancas. 


j¡c  ■:*;;■?>  Trvrt 
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Tal  se  le  figura  un  trono 
Que  en  los  aires  se  Levanta, 

Y  en  el  trono  la  imajen  de  María, 
De  estrellas  y  luceros  circundada.   , 

Es  su  Reina,  su  Señora; 

Es  la  Virjen  soberana,   !-    v  :  ; 
La  Emperatriz  del  orbe,  que  aparece 
Bajo  el  dosel  de  su  soberbio  alcázar. 

Colón  se  descubre,  y  dobla 
Al  suelo  la  frente  pálida; 

Y  un  cántico  se  escapa  de  su  labio, 

Y  de  sus  tristes  ojos  una  lágrima.  - 


"  Virjen,  Madre  de  Dios,  ahora  alcanzo       :  > 

Lo  mucho  que  te  adoro. 
Yo  sé  que  no  es  verdad  lo  que  estoy  viendo, 

Y  sin  ser  la  verdad  te  ven  mis  ojos. 

"Desde  niño.  Señora,  me  enseñaron 
Á  amarte  sobre  todo  : 

Y  por  eso  el  horror  de  la  congoja 
Vienes  á  mitigar  en  tu  devoto. 

"Muchas  veces  te  he  visto  de  mi  pecho  *■  ' 
Alzarte  en  lo  más  hondo; 

Y  agora  mismo  dudo  si  estás  fuera, 

Ó  aquí  en  mi  corazón  se  alza  tu  trono. 

"  ¡Oh!  Tú  creiste.  Madre,  que  perdía 
El  rumbo  tu  piloto ; 

Y  á  señalarle  el  rumbo  te  apareces 
En  la  desierta  soledad  del  ponto.    ¡ 


i'iliilIBrlVrt"!  I  nú'm  I  \ñ\Éí  i'iiii  tíiMa^Éi  aKiHÉ—imii 
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"Por  eso  adonde  eslás,  mi  débil  leño 

Camina  en  viento  próspero. 
¡  Ya  sé  que  me  acompañas  ;  y  esas  jentes, 
Que  se  olvidan  de  tí,  me  juzgan  solo!" 


XLIl. 

La  visión  desparece ; 
Rueda  la  noche  en  lobreguez  hundida, 

Y  ve  Colón  cruzar  en  el  espacio, 
Por  la  mano  de  un  hombre  conducida. 

Una  pálida  luz. 

¡Una  luz!  ¿Deliraba? 
¿  Misteriosa  ilusión  se  la  finjía ; 
Ó  de  la  noche  en  las  espaldas  negras, 
Era  el  joyel  brillante  que  prendía 

El  lóbrego  capuz? 

XLIII. 

Gritaron  :  ¡tierra!....  ¡Tierra! 
Repite  el  onda  de  la  mar  salada, 

Y  lo  repite  el  viento 
Que  azota  el  trapo  y  en  las  vergas  canta. 
El  tosco  maderamen 

"Tierra"  dice  también  cuando  restalla 
Bajo  el  convulso  paso 
Del  noble  jenovés,  que  nunca  para:    { 
Que  piensa  que  delira  ;  [ 

Que  enjuga  en  sus  mejillas  una  lágrima  ; 
Que  el  párpado  restrega  : 

Y  mira  y  le  parece  que  le  engañan 
Sus  ojos,  y  le  burlan  ; 

Y  los  eleva  al  cielo,  al  mar  los  baja, 
En  torno  los  revuelve, 

Y  con  la  frente  sudorosa  y  pálida. 


-  .  j      ,,  -■  ■    -  ^-  - 

Los  fija  en  la  ribera 

Que  ve  á  lo  lejos  como  nube  blanca.        •     ;' 

Y  permanece  inmoble;  ; . 
En  la  blanca  ribera  la  mirada  ;     -  •■- 
El  pasado  infortunio 

En  el  olvido;  en  su  Creador  el  alma;  r^ 

En  el  futuro  envuelta 

Con  la  luz  de  la  gloria  su  esperanza ; 

Y  el  pensamiento  todo,  : 
Todo  su  pensamiento,  allá  en  España. 

Y  Colón   hasta  entonces  no  existía  :     .    *  . 
Colón  era  un  fantasma,  era  el  hermoso        v 
Sueño  de  delirante  fantasía. 
Era  la  mar  la  cuna  del  coloso  ; 

Y  en  el  momento  aquél,  Colón  nacía. 

De  un  lado  al  otro  lado, 

De  una  blanca  ribera  á  otra  ribera,  a  ^^ 

De  un  mundo  al  otro  mundo,  '-•M::[ 

¿  Quién  la  noticia  portentosa  lleva?  : 

i  Ay,  si  al  volver  á  España  : 

Tiende  la  tempestad  sus  alas  negras!        ■ 
¡  Si  se  abre  el  hondo  abismo, 

Y  si  sepulta  el  mar  las  carabelas ! 

■  XLVi.  %'■';,,       '\M]'\ 

Abierto  está  el  teatro  .    ;:r 

Para  la  edad  futura.       '  í     'í 

Nadie  lo  sabe  aún....  ¡Duermen  los  mártires. 
Duermen  también  los  héroes  en  la  cuna ! 


». 
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XLYII. 

Tú  solo,  ¡  oh  sol  de  gloria  !  j 

El  testigo  inmortal  de  la  alta  empresa, 
Iluminaste  á  un  tiempo  en  aquel  día 
De  entrambos  mundos  la  llanura  inmensa. 

Tal  vez  á  un  tiempo  mismo  1 

Proyectabas  dos  sombras  en  la  arena  : 
¡  La  sombra  de  Fray  Juan  sobre  una  orilla, 
La  de  Colón  sobre  la  orilla  opuesta ! 


XLVIIL 

Lo  mismo  que  el  dolor  es  la  alegría 
Que  al  ánima  da  enojos, 

La  paz  al  pecho  roba  y  roba  el  sueño 
Á  los  cansados  ojos. 


Es  de  Colón  inmensa  la  ventura, 

Y  su  poder  es  tanto, 
Que  á  un  tiempo  ríe  y  por  su  rostro  corre 

Á  raudales  el  llanto.  i 


Tiende  la  noche  sobre  el  mar  dormido 
Su  parda  niebla  fría, 

Y  Colón  se  retira  hacia  su  cámara 

Déla ''Santa  María.  " 

Se  revuelve  en  el  lecho  sin  descanso, 
Sin  encontrar  reposo, 

Y  las  horas  avanzan  sobre  el  tiempo 

Sereno  y  majestoso. 

Cierra  el  nauta  los  ojos ;  se  figura 
Que  ya  regresa  á  España, 


;.i.f  ' 
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Y  que  innúmero  séquito,  á  la  corte 

Le  sigue  y  le  acompaña. 

Que  está  delante  del  augusto  trono 
De  los  augustos  reyes, 

Y  les  enseña  el  ejemplar  primero 

De  las  indianas  greyes. 

Que  los  monarcas  de  la  tierra  goda 
Se  sientan  á  su  lado,        /; 

Y  él,  igual  á  los  reyes,  bajo  el  solio, 

Se  encuentra  levantado.      . 

Que  por  doquier  en  villas  y  ciudades 
Se  oye  su  nombre  sólo, 

Y  la  sonora  trompa  sus  proezas 

Cuenta  de  polo  á  polo. 

Que  en  áureos  caracteres,  en  los  libros 
Su  triunfo  se  pregona, 

Y  más  que  la  de  cesares  augustos 

Es  grande  su  corona. 


Luego  cree  Colón  que  ante  sus  ojos 

Se  exti'ende  negro  velo  ; 
Que  se  nubla  su  frente  y  que  se  nubla 

El  limpio  azul  del  cielo.   : 

Que  más  que  la  del  mar  fiera  y  terrible. 

Ruda  tormenta  crece; 
Y  que  su  nave  azota  y  cabe  el  trono       ■  ' 

Naufraga,  y  que  perece.    ^  .    ' 

Que  mira  airado  el  rostro  de  los  reyes,  ■:} 
Y  que  sañudos  mira 
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Los  rostros  cortesanos,  y  la  corte 
Contra  su  honor  conspira. 

Que  siente  ya  que  su  valor  decae, 

Y  jime,  y  se  atribula, 
Y  el  frío  soplo  de  la  huesa  helada 

Por  sus  venas  circula.       ' 


Y  la  envidia  le  ahoga  entre  sus  brazos, 

Y  la  calumnia  horrenda 
Abre  sus  ojos  y  en  los  otros  ojos  I 

Anuda  infame  venda. 


Y  se  siente  morir,  siente  las  ansias 

Horribles  de  la  muerte. 
Ante  él,  soñando,  ¿el  velo  se  corría 
De  su  futura  suerte? 

Llegaba  acaso  hasta  el  confín  lejano 
Del  árido  camino, 

Y  en  su  espantosa  desnudez  miraba, 

En  sueños,  al  destino? 


¡  Ojalá  que  muriera  en  aquel  lecho 

De  la"  Santa  María !  " 
Colón  no  más  soñaba  con  la  muerte. 

¡  No  más!  Colón  dormía. 


ROMANCES   DRAMÁTICOS 


Sr.  D.  Francisco  Patino.        'V  !.,.■' 

Mi  querido  amigo  :       .  .'.    r'  i^-:  y : 

Puesto  que  en  varias  ocasiones  me  has  manifestado  vivo 
deseo  de  que  coleccionara  mis  ROMANCES  DRAMÁTICOS, 
tengo  el  gusto  de  enviarte  los  que  llevo  escritos,  para  que, 
apadrinados  por  tu  cariño,  aparezcan  en  la  república  de  las 
letras. 

Son  el  fruto  de  algunos  instantes  de  reposo  que  me  per- 
mito en  medio  de  muchas  horas  de  árido  trabajo,  y  tengo  la 
buena  suerte  de  no  concederles  más  valer  que  el  poco  que  en 
sí  tienen. 

Puede  ser  que  algún  día  me  sea  posible  dar  á  algunos  de 
estos  humildes  cuadros  más  extensa  y  cumplida  forma,  y, 
vestidos  con  galano  ropaje,  uno  ú  otro  de  los  personajes  que 
en  ellos  he  bosquejado,  asalten  el  palco  escénico  en  busca  de 
fortuna. 

Notarás  que  uno  de  estos  romances,  el  intitulado  "  Al- 
fredo, "  tiene  una  índole  acaso  distinta  de  la  de  los  otros ; 
pero  tú,  que  sabes  lo  que  para  mí  era  y  valía  mi  infortu- 
nado hermano,  comprenderás  que  no  puedo  concebir  nada 
más  dramático  que  el  terrible  acontecimiento  de  su  muerte. 

Alfredo  contaba  27  arios,  vio  desaparecer  hace  algunos 
meses  d  su  pequeña  hija  Matilde,  y  tres  días  después  caía  so- 
bre él  también  la  losa  del  sepulcro,  que  de  su  desolado  hogar 
lo  separaba  eternamente.  :  ;  /   ,    .  ;■    ^  . 

-Es,  pues,  mi  corto  romance,  un  débil  grito  que  arranca  d 
mi  corazón  el  doloroso  y  profundo  sentimiento  que  se  extin- 
guirá con  su  último  latido. 

Sé  que  incesante  lluvia  de  flores  deja  caer  la  gratitud  sobre 
la  recién  movida  tierra  que  cubre  sus  restos;  sé  que  con  to- 
rrente de  lágrimas  la  riega  el  cariño  de  los  que  en  vida  le 
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amaron  :  ¡  suba,  entre  tanto  homenaje,  hasta  el  trono  del 
Hacedor  Supremo,  ese  quejido  que  exhaló  mi  lira ! 

Réstame  todavía  advertirte  que  cuatro  de  estos  romances 
han  visto  ya  la  luz,  uno  en  el  "  Anuario  Universal  "  de 
1879,  y  los  otros  en  el^*  Cronista  de  Méjico.  " 

Todos  van,  como  verás,  precedidos  de  un  prefacio  de  nues- 
tro común  amigo  Francisco  3.  Gómez  Flores,  que  con  tanta 
benevolencia  juzga  y  ha  juzgado  siempre  mis  producciones 
literarias,  teniendo  ya,  con  esto  y  con  tu  nombre,  una  doble 
coraza,  que  defenderá  seguramente  mi  libro  de  los  embates  d 
que  se  ha  de  ver  expuesto. 


Tuyo  ufectisimo 

José  Peón  y  CONTRERAS. 


Méjico,  Febrero  2  de  i 8 80. 


_.<  •■  ■■)/._>►.■ 


PREFACIO 


Bosquejar  interesantes  fábulas  dramáticas,  sin  definir 
bien  sus  contornos  ni  darles  la  última  mano,  fué  la  mira 
de  Peón  y  Contreras  al  escribir  los  romances  que  hoy  pu- 
blica, colejidos  en  este  pequeño  volumen.  Rasgos  de 
figuras  que  acaso  alguna  vez  se  destacarán  luminosas  en 
el  marco  del  escenario ;  trazos  y  diseños  de  cuadros  que 
quizás  algún  día  se  trasladarán  á  la  tela  de  Melpómene, 
con  más  vivos  colores  y  estudiado  dibujo ;  siluetas  y  per- 
files de  argumentos  escénicos  que,  andando  el  tiempo, 
adquirirán  tal  vez  acabada  forma  en  obras  de  más  aliento : 
he  aquí  lo  que  son  estos  romances.  Ha  seguido  en  ellos 
Peón  y  Contreras  la  práctica  del  artista  que  consigna 
apuntamientos  y  notas  en  su  libro  de  memoria,  para  no 
malgastar  ni  hundir  en  el  olvido  imajenes  ó  ideas  que  le 
parecen  dignas  del  estro  ó  del  pincel.  Tal  ha  sido  su  pro- 
pósito. 

Por  su  naturaleza  y  atributos  son,  pues,  estos  romances 
dramáticos  encantadores  bocetos.  Las  celebradas  leyen- 
das fantásticas  de  Bécquer  no  vienen  á  ser  otra  cosa,  se- 
gún el  propio  testimonio  del  sevillano  poeta  inmortal ;  ni 
otra  cosa  vienen  á  ser  tampoco,  los  selectos  poemas  con 
que  Núñez  de  Arce  está  hoy  acreciendo  el  brillo  y  lustre 
de  su  nombre.  Bécquer  no  tuvo  tiempo  para  dar  mayor 
extensión  á  sus  leyendas  :  entiendo  que  ¡Núñez  de  Arce  no 
piensa  darla  en  lo  futuro  á  sus  poemas  :  lo  voluble  y  fe- 
cundo de  la  fantasía  de  Peón  me  hace  cree  que  tampoco 
Obras  poéticas.      '  *        :!   ^  6 
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ampliará  sus  romances,  á  pesar  de  sus  vehementes  desig- 
nios. Fúndase  éste  nada  profetice  augurio  mío  en  la  na- 
tural aversión  de  los  autores  á  ocuparse  dos  veces  y  por 
diverso  estilo  en  un  mismo  tema  ó  asunto.  Juzgo  muy 
difícil,  además,  que  torne  á  la  mente  del  vate,  la  espon- 
taneidad con  que  produjo  un  poema,  sin  la  cual  perdería 
éste,  en  la  refundición,  toda  su  virjínea  pureza  y  orijinal 
esplendidez  nativa.  No  se  repite  con  frecuencia  el  ejem- 
plo de  Zorrilla,  que  utilizó  en  dramas  y  leyendas  á  la  par 
los  injeniosos  argumentos  de  que  su  rica  imajinación  y 
las  abundantes  crónicas  de  la  madre  Iberia  le  abastecían 
y  colmaban.  Algunos  de  los  egrejios  dramáticos  espa- 
ñoles del  glorioso  siglo  XVII,  enamorados  de  la  fecundi- 
dad, solieron  reproducirse  y  copiarse  en  sus  novelas  es- 
cénicas. Alarcón,  más  cuerdo,  no  lo  hizo  nunca.  El  mag- 
nífico drama  de  Los  Amantes  de  Teruel  fué  retocado  y 
refundido  varias  veces,  según  se  dice,  hasta  quedar  como 
se  representa  en  los  teatros;  pero  hay  que  atender  á  que 
Hartzenbusch  es  poeta  reflexivo  y  erudito.  En  cambio, 
García  Gutiérrez  tuvo  que  desechar  la  refundición  que 
compuso  de  El  Trovador,  por  haberle  hecho  venir  á  me- 
nos, y  le  dejó  la  irregularidad  de  su  escritura  en  prosa  y 
verso,  defecto  shakspeariano  que  pretendía  correjirle. 
Vacílase  en  decidir  cuál  de  los  dos  dramas,  ¿  Tan  largo  me 
lo  fiáis  ?  y  El  burlador  de  Sevilla,  en  que  Tirso  de  Molina 
explotó  el  tipo  lejendario  de  D.  Juan  Tenorio,  es  cronoló- 
jicamente  anterior.  Me  inclino  á  suponer  que  el  primero, 
por  parecerme  más  bello,  aunque  los  dos  me  encantan. 
Sucede  muy  á  menudo  que  las  refundiciones  no  surten  el 
efecto  apetecido,  y  que  lejos  de  mejorar,  empequeñecen 
y  deslucen  la  primitiva  concepción  orijinal. 

De  mí  sé  decir  que,  prescindiendo  del  disgusto  que  me 
causa  el  que  un  escritor  calque  una  composición  en  otra 
suya,  me  deleitan  y  regocijan  las  obras  á  medio  hacer  ó  de 
primera  mano,  cuyos  rasgos  inconexos  y  como  trazados 
al  descuido,  dejan  traslucir,  más  que  comprender,  el 
vago  pensamiento  artístico.  El  cuadro  cuyas  figuras  están 
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apenas  delineadas;  la  pieza  musical  de  notas  trémulas  y 
misteriosas ;  la  mal  pulida  estatua  que  embellece  4  rumo- 
roso jardín ;  el  interrumpido  y  lejano  son  de  una  cam- 
pana; un  pedazo  de  cielo  azul,  un  rizo  rubio,  unos  ojos 
negros,  una  mano  de  nácar;  todo  lo  que  pudiéramos  de- 
nominar fragmentos  de  la  hermosura  de  la  naturaleza  y 
de  la  hermosura  del  arte,  me  embarga  y  suspende  el 
ánimo,  de  extraña,  halagadora  é  inexplicable  manera.  Y 
tal  creo  que  acontece  á  todos  mis  semejantes.  Más  admi- 
ra y  embelesa  un  solo  rapto  de  inspiración  que  la  monó- 
tona serie  de  agradables  ritmos  y  cadencias.  Un  canto 
aislado  de  La  Iliada  vale  más  que  todo  el  poema  artifi- 
cioso y  frío  de  D.  Alonso  de  Ercilla.  La  extremada  lima 
suele  afear,  lejos  de  embellecer,  las  obras  artísticas.  Asi 
el  Quijote,  obra  escrita  de  priesa,  sin  previo  ensayo  ni 
posterior  pulimento,  es  infinitamente  más  grande  que.  la 
novela  de  Perí^ües  tj  Segismunda,  que  Cervantes  aderezo  y 
bruñó  con'prolijo  esmero.  '      .    •  ' 

Peón  y  Contreras  debe  dejar,  en  consecuencia,  los  ro- 
mances que  forman  esta  galería  de  cuadros  dramáticos 
tal  como  los  concibió  y  produjo  en  el  primer  momento  de 
inspiración,  y  así  valdrán  tanto  ó  más  que  si  les  diese  ul- 
terior y  más  extensa  y  jenuina  estructura  escénica.  Un 
injenio  de  primer  orden  recomendó  á  los  poetas  que  no 
violentasen  el  numen  y  que  esperaran,  para  escribir,  á 
que  ajitase  la  mente  :  es  dable  añadir  á  la  máxima  que 
no  se  debe  retocar  una  obra  escrita  en  un  instante  de 
inspiración,  cuando  ya  el  espíritu  no  tenga  la  misma  ido- 
neidad'. Hay  inminente  riesgo  de  flaquear  en  la  demanda 
y  de  no  salir  con  éxito. 

La  virtud  de  la  inspiración  es  tal  que  guía  y  conduce  al 
poeta  hasta  en  la  elección  de  la  forma  literaria  más  ade- 
cuada al  asunto  que  enardece  su  fantasía.  Asi  Peón  y  Con- 
treras, sin  anterior  ni  preconcebido  intento,  elijió  para 
estos  bocetos  el  romance  octosílabo,  que  á  la  elegancia  y 
sencillez  de  su  mecanismo,  une  y  añade  su  gran  facilidad 
narrativa.  Obró  cuerdamente  al  escojerlo,  que  en  él,  por 
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lo  demás,  y  según  anda  en  lenguas,  es  docto  y  consumado 
maestro. 

Tiene  su  historia,  como  todos  los  libros,  el  que  hoy  en- 
trega al  dominio  del  público.  I    " 

Hela  aquí,  tan  breve  como  es. 

El  sentido  poeta  Joaquín  Trejo,  que  entre  paréntesis  se 
distingue  también  como  romancero,  pidióle  á  fines  de  1878 
una  poesía  para  el  Anuario  universal,  cuya  publicación 
preparaba  el  conocido  editor  D.  Filomeno  Mata,  y  acce- 
diendo á  darla  Peón  y  Contreras,  pensó  algo  que  de  lo 
vulgar  se  separase,  la  noche  del  mismo  día,  y,  al  siguiente, 
puso  en  manos  de  Trejo  el  romance  titulado  Doña  Brenda, 
el  primero  de  los  en  esle  volumen  insertos,  que  van  co- 
locados según  orden  cronolójico.  Meses  después,  juzgando 
oportuno  y  de  alguna  novedad  el  escribir  una  colección  de 
varios  de  la  propia  índole,  dedicó  á  la  empresa  los  pocos 
ratos  de  ocio  que  le  permite  el  arduo  ejercicio  de  su  pro- . 
fesión  humanitaria,  y  fué  acopiando  paulatinamente  los 
materiales  del  libro  que  hoy  da  á  la  estampa.    | 

Tres  de  estos  romances  ban  visto  ya  la  luz,  por  sepa- 
rado, en  las  columnas  de  El  Cronista  de  Méjico.  En  el 
Anuario  universal  correspondiente  al  año  de...  1879,  apa- 
reció, como  antes  dije,  el  de  Doña  Brenda,  orijen  de  todos. 
Los  demás  se  dan  por  primera  vez  á  la  imprenta. 

Ahora  bien,  estos  bocetos,  que  he  principiado  por  cali- 
ficar de  encantadores,  ¿tienen  prendas  suficientes  para 
merecer  tal  dictado,  ó  mi  grande  afecto  á  Peón  me  com- 
pele á  mirarlos  al  través  de  prisma  color  de  rosa?  No  soy 
amigo  de  afirmar  nada  sin  pruebas,  y  paso  á  exponer  la 
razón  de  mi  fallo. 

Es  común  dictamen  entre  personas  capaces  de  voto  en 
cuestiones  literarias  que,  para  que  una  obra  de  arte  sea 
digna  de  este  nombre,  debe  ser  bella  en  el  cuerpo  y  en  el 
alma,  en  la  forma  y  en  la  esencia.  Con  demostrar  yo  que 
llenan  ambas  condiciones  los  presentes  romances,  habré 
demostrado  también  que  los  califiqué  exactamente,  y  que 
soy  su  juez  y  no  su  defensor  ni  su  abogado. 


Tan  ostensible  y  manifiesta  es  la  belleza  de  su  forma, 
que  no  haré  grande  esfuerzo  para  patentizarla.  Suma 
sencillez  y  elegancia  suma  en  el  estilo;  descripciones  de 
figuras,  sitios  y  objetos,  que  ni  con  pincel  y  en  lienzo  di- 
bujados tendrían  más  verdad,  viveza  y  colorido;  imajenes 
y  tropos  cuya  exactitud  y  gallardía  nada  dejan  que  desear; 
caracteres  múltiples,  verosímiles,  bien  definidos,  llenos 
de  virilidad  y  entereza,  y  trazados  con  tres  ó  cuatro  rasgos 
vigorosos ;  escenas  cuyo  movimiento  palpita  al  través  de 
la  gráfica  narración,  pocas  veces  alternada  con  breves  y 
expresivos  diálogos  :  hé  aquí  los  más  brillantes  arreos  de 
estos  romances.  Su  estilo  no  es  ciertamente  de  lo  más 
pulido  y  castigado  que  imajinarse  pueda;  pero  ni  Peón  y 
Contreras  quiere  hacer  alarde  de  clásico,  ni  la  escrupulo- 
sidad meticulosa  de  la  dicción  constituye  la  más  valiosa 
prenda  de  una  obra  literaria,  si  bien  son  estimables  siem- 
pre la  tersura,  integridad  y  pureza  del  lenguaje.  Ha  cui- 
dado Peón  únicamente  de  que  el  estilo  sea  bello,  claro  y 
sencillo,  de  que  su  trasparencia  deje  ver  en  todo  su  es- 
plendor las  galas  de  la  inspiración,  como  el  cristal  del 
arroyo  deja  ver  las  matizadas  pedrezuelas  de  su  lecho,  y 
no  se  ha  preocupado  con  ahinco,  ni  era  necesario,  de 
colocar  simétricamente  las  palabras  y  frases,  en  testimo- 
nio de  vasallaje  al  tenso  canon  gramatical. 

La  primera  y  más  sobresaliente  belleza  del  estilo  de 
Peón  estriba  en  su  orijinalidad.  Comenzó  en  los  albores 
de  su  vida  literaria  por  imitar  á  García  Gutiérrez  y  al  du- 
que de  Rivas,  de  estilos  bastante  diferentes,  y  como  al  fin 
y  al  cabo  tenía  inspiración  propia  y  fuerzas  suficientes 
para  volar  sin  ayuda  de  ajenas  alas,  pronto  se  deshgó  de 
tales  influencias,  acabando  por  formarse  un  estilo  pecu- 
liar, eminentemente  airoso,  flexible  y  elegante,  que  le 
distingue,  separa  y  singulariza  entre  todos  los  artífices 
de  la  opulenta  lengua  cervantina.  Principiando  por  imitar 
buenos  modelos  se  llega  á  tener  buen  estilo  propio,  según 
la  respetable  opinión  del  clásico  y  egrejio  poeta  castellano 
D.  Manuel  José  Quintana.  No  viniendo  á  ser  el  estilo  más 
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que  la  veste  de  las  concepciones,  si  éstas  tienen  la  nece- 
saria potencia  de  orijinalidad,  tiene  de  ser  aquel  irremi- 
siblemente orijinal. 

En  Cuanto  al  espíritu  de  estos  romances,  con  decir  que 
es  el  mismo  de  los  dramas  del  propio  autor,  está  defi-  - 
nido  y  explicado.  El  incondicional  y  profundo  sentimiento 
del  honor,  como"  base  y  disciplina  de  conducta  y  réjimen ; 
el  encendido  ardor  caballeresco  en  toda  su  recrudecencia, 
como  estimulo  y  acicate  de  levantadas  hazañas  y  osadías ; 
la  más  amplia  y  completa  libertad  de  albedrío,  como  factor 
inmediato  y  responsable  de  todos  los  actos  consumados; 
el  amor  ardentísimo,  con  su  cortejo  de  celos,  desengaños, 
arrobamientos  y  esperanzas,  como  objeto  y  móvil  de  todas  ; 
las  aspiraciones,  proezas,  desenfrenos  y  delitos;  el  hondo 
remordimiendo  de  la  conciencia  manchada,  como  pena 
ineludible  de  las  malas  acciones  y  los  crímenes  :  hé  aqui  ■:■ 
el  espíritu  de  estos  romances.  ¡  Nada  más  bello  é  inefable;:; 
que  ensalzar  las  excelencias  del  alma  y  cubrir  con  el  velo 
de  la  poesía  sus  mezquindades  é  impurezas !  Templo  mag-   ■ 
nífico  levanta  Peón  y  Contreras  al  Wen  y  á  la  virtud,  y  en  -; 
sus  aras  quema  la  mirra  de  su  injenio.  Pone  obstáculos  y. 
escollos,  rodea  de  tentaciones  y  apetitos  al  carácter  vir-  :, 
tuoso  y  entero,  para  que,  superándolos,  sirva  de  ejemplo  , 
y  enseñanza.  Parece  como  que  la  virtud  que  no  lucha, 
que  no  vence  resistencias,  que  no  entra  en  abierta  con- 
flagración con  elementos  perniciosos,  no  es  virtud  ó  no  • 
tiene  por  lo  menos  enerjía  y  firmeza.  De  aquí  los  trances   ' 
y  encuentros,  de  tan  difícil  desenvoltura,  en  que  á  sus 
personajes  coloca  Peón  y  Contreras,  y  de  los  cuales  brota 
la  colisión  dramática,  como  la  pólvora  atacada  de  la  mina  , 
á  que  se  prende  fuego.  I        ^^    .  •  ' 

Es  vivísimo  y  terrible  el  incendio  de  las  pasiones  en  es- 
tos romances,  por  cuanto  son  nada  más  el  epílogo  ó  el 
desenlace  de  dramas  que  se  han  venido  desarrollando  en 
la  sombra  y  que  estallan  de  repente,  como  el  volcán,  entre 
elámpagos  de  luz,  borbollones  de  la  lava,  estruendos  y 
temblores. 
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I5astan  las  precedentes  breves  consideraciones,  en  apoyo 
Je  las  cuales  cito  los  mismos  romances,  para  dejar  demos- 
trado que  éstos  son  bellos  en  el  cuerpo  y  en  el  alma,  en  la 
lonna  y  en  la  esencia.  ¿  Se  necesitan  aún  mcás  pruebas? 
Allí  están  ellos  :  examínelos  el  lector,  analice  sus  bellezas, 
mida  su  grandeza  de  concepción,  pese  sus  calidades  lite- 
rarias, y  juzgándolos  con  recto  y  sano  criterio,  habrá  de 
convenir  conmigo  en  que  lejos  de  excederme  en  elelojio, 
ha  sido  parca,  cuanto  sincera,  mi  alabanza. 

Desearía,  para  dar  mayor  peso  á  mis  razones,  compro- 
barlas con  trozos  entresacados  de  los  romances ;  pero  me 
persuado  de  que  es  mejor  recomendar  su  atenta  lectura, 
ya  que,  de  copiar  lo  estimable  que  tienen,  me  vería  cons- 
treñido á  copiarlos  íntegros.  Difícil  por  extremo  sería  elejir 
los  mejores  pasajes,  siéndolo  todos. 

Para  darles  más  vaguedad,  no  les  ha  fijado  Peón  ni 
tiempo  ni  lugar.  Sábese  únicamente  que  pasan  en  edad 
caballeresca,  por  el  tinte  peculiar  de  los  hombres,  trajes, 
muebles,  usos  y  costumbres  que  en  ellos  se  describen,  y, 
sobre  todo,  por  los  característicos  sentimientos  de  nobleza, 
valentía  y  honor  á  que  sus  personajes  obedecen.  En  cuanto 
al  lugar,  lo  mismo  se  puede  suponer  que  tienen  efecto  en 
España  ó  en  Méjico,  como  en  el  Perú  ó  en  otra  cualquiera 
de  las  naciones  sometidas  al  yugo  español,  durante  el 
siglo  de  los  grandes  atrevimientos  y  de  las  grandes  con- 
quistas. ^^^_--.     ;•  ¿i-/ 

Hay  entre  ellos  uno  que  se  aparta  y  separa  de  la  índole 
dominante  en  los  demás,  cual  es  el  denominado  Alfredo, 
y  que  encierra  todo  un  poema  de  congoja  y  luto  para  Peón 
y  Contreras.  Aquel  nombre  llevó  en  vida  uno  de  sus  her- 
manos queridísimos,  cuya  súbita  y  temprana  muerte  le 
hirió  con  aguda  saeta  en  lo  más  íntimo  del  corazón,  y  era 
natural  que,  como  poeta,  exhalase  su  dolor  en  melancó- 
licas cadencias;  Bajo  el  velo  celestial  de  hermosísima  ale- 
goría, refiere,  con  seráficos  acentos  dé  ternura  y  amor,  el 
reñido  combate  que  traban  la  muerte  y  la  vida,  antes  de 
que  la  primera  logre  arrebatar  del  mundo  á  un  alma  vir- 
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tuosa  y  bella.  Este  delicado  y  conmovedor  romance  es  el 
i'mico  de  la  colección  que  no  tiene  carácter  trájico.  Tiene, 
sí,  como  ninguno  de  los  otros,  hondísimo  sentimiento, 
desbordado  del  alma  y  apenas  contenido  en  el  estrecho 
molde  de  la  palabra.  Es  una  ternísima  elejía,  escrita  con 
lagrimas. 

No  lie  pretendido  hacer  en  este  prefacio  un  verdadero 
juicio  crítico  de  los  Romances  dramáticos  de  Peón  y  Con- 
treras.  Hubiera  sido  mucho  pretender.  Sólo  he  deseado 
escribir  algo  que  pudiese  servirles  de  introducción  ó 
proemio,  ya  que  es  costumbre  que  los  libros  vayan  prece- 
didos de  estas  cosas.  Peón  y  yo,  además,  nos  vamos  habi- 
tuando á  que  cada  una  de  las  brillantes  obras  que  pu- 
blica lleve  al  frente  algunas  humildes  palabras  mías. 


V.  J.  GÓMEZ  Florics. 


■■:,:■;  f-Jj^-W.,. 


DONA  BRENDA 


A  ALFREDO  CHAVERO. 

Celos  tiene  Doña  Brenda 
De  Don  Diego  de  Moneada, 
Pues  le  han  dicho  que  está  loco 
De  amores  por  una  dama, 
Que  es  de  ilustre  nacimiento, 
Que  es  de  elevada  prosapia  : 
Negro  azabache  los  ojos,     V 
De  marfil  las  manos  blancas, 
Dos  rosas  las  dos  mejillas,    , 
Leve  pié,  frente  de  nácar, 
Portentosa  la  hermosura    ; 

Y  su  dulce  nombre  Laura.  • 
Despierta  está  Doña  Brenda 

Y  soñando  el  de  Moneada  : 

¡  Siempre  los  celos  en  guardia ! 
Él  sueña  con  sus  amores  — 
Bien  lo  dicen  sus  palabras  — 

Y  Doña  Brenda,  del  lecho, 
Convulsa  y  turbada,  salta. 

"  Laura,  murmura  D.  Diego, 
"  Jura  obedecerme,  Laura; 
"  Sé  que  D.  Luis  te  enamora, 
"  Si  dices  que  no,  me  engañas  : 
"  Jura  que  sola  conmigo 
"  Saldremos  de  aquí  mañana.  ,, 
No  escucha  más  Doña  Brenda, 
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Jira  en  torno  la  mirada  ; 
Cerca  de  ella  está  una  silla, 
Sobre  la  silla  una  capa, 
Un  gran  sombrero  de  plumas, 
El  talabarte  y  la  daga. 

Se  arroja  sobre  el  acero, 
Desnúdalo  su  venganza, 

Y  en  el  pecho  de  D.  Diego 
Con  mano  firme  lo  clava. 

—  Brenda,  D.  Diego  murmura. 
¡  Infeliz!  ¿Por  qué  me  matas? 

—  Traidor...  Traidor...^- Doña  Brenda 
Dice  con  voz  airada. 

—  Con  esa  mujer  infame 
No  has  de  partirte  mañana. 

—  ¿Qué  murmuras,  Brenda  mía  ? 
¿Qué  mujer  es  esa? 

Laura.... 

Y  de  un  D.  Luis  tienes  celos. 

—  ¡Yo,  de  D.  Luis  de  Moneada? 

—  ¡Celos  tú  de  nuestro  hijo? 

—  No  case  con  doña  Laura 
El  inexperto  mancebo, 
Que  es  doña  Laura  su  hermana. 
De  amor  que  de  mozo  tuve 
Fruto  fué  la  desdichada, 

—  Perdona,  Diego,  perdona, 
Doña  Brenda  loca  exclama. 
D.  Diego  no  le  responde, 
Que  está  D.  Diego  sin  habla. 

Doña  Brenda  espera  en  vano, 
Suenan  doce  campanadas, 
Lívida  está  como  el  muerto. 
No  puede  soltar  el  arma. 
Sale  de  su  casa  y  corre 
Por  las  calles  y  las  plazas  : 
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Va  tras  de  ella  la  justicia..... 
La  justicia  no  la  alcanza. 

Corre  de  día  y  de  noche,    ?: 
Un  solo  instante  no  para, 
Y  hasta  que  llega  la  muerte 
Ni  sosiega  ni  descansa. 

Después  de  morir  le  vieron 
Las  ropas  ensangrentadas  :    . 
¡Siempre  los  ojos  abiertos, 
Siempre  en  la  diestra  la  daga ! 


1878 


SANCHO  BERMUDEZ  DE  ASTORGA 


A  MI   HERMANO  JUAN. 


I. 


Está  triste  y  desvelado 
El  conde  Sancho  de  Astorga, 

Y  no  sabe  por  qué  causa 
Ni  sosiega  ni  reposa  ; 
Por  dos  veces  en  el  lecho 
Llamó  al  sueño  con  faz  torva, 

Y  de  nuevo  otras  dos  veces 
Levantóle  su  zozobra. 
Abre  el  balcón  de  la  estancia, 
Al  antepecho  se  asoma, 

Y  su  mirada  vaguea, 
Ya  del  cielo  en  la  ancha  bóveda. 
Ya  en  el  lejano  horizonte 
Que  las  montañas  recortan, 
Ya  en  las  brumas  impalpables 
Que  por  el  espacio  flotan, 

Ya  en  el  huerto  :  entre  los  árboles, 

Entre  las  tinieblas  hórridas, 

Se  le  figura  que  mira, 

Cual  dos  fantasmas,  dos  sombras 

Negra  capa  envuelve  á  la  una, 

Blanca  túnica  á  la  otra. 
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¿Quién  serán?  dice  Don  Sancho, 
¿Quién  serán  á  tales  horas? 


II.  ■    ■-' •p;'::{; 

Diríjese  conturbado 
Al  camarín  de  su  esposa  :         /" 
El  lecho  estaba  vacío, 
En  gran  desorden  las  ropas, 
Hundida  la  muelle  almohada, 
La  lámpara  silenciosa, 
El  tierno  niño  en  la  cuna, 

Y  una  sonrisa  en  su  boca.    • 
-r  ¡  Es  ella  la  infame  !  ¡  Es  ella ! 
Clama  Don  Sancho,  y  retorna   • 
Á  su  aposento  y  un  rico 
Arcabuz  airado  toma. 

III.  ^ 

Del  balcón  muy  cerca  vagan 
Los  dos  amantes,  que  inmolan 
En  aras  de  su  cariño 
Paz,  ventura,  y  hasta  el  honra. 
La  luna  arrojó  un  instante 
Su  blanca  luz  melancólica, 
Iluminando  los  rostros 
De  un  mancebo  y  una  hermosa. 
—  i  Es  ella...!  Repite  el  conde. 
¡Desventurada  traidora!  - 

Y  es  él,  mi  primo  Don  Arias, 

; El  .traidor  que  me  la  roba!       V 
Subió  la  sangre  á  sus  sienes,    : 
Tendió  el  arma  matadora, 

Y  apuntó;  pero  no  sabe 
Á  quién  primero  le  toca 
Lavar  con  su  sangre  ardiente. 

Obras  poéticas. 
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La  mancha  de  su  deshonra, 
Si  él  á  quién  tanto  ha  querido, 
Si  ella  á  quién  aún  tanto  adora 
En  perplejidad  tan  grave. 
En  vacilación  tan  hosca, 
Oye  estas  dulces  palabras 
Que  el  aire  trae  en  sus  hondas  : 

—  «  Si  tú  murieras,  bien  mío, 
«  Muerta  mi  esperanza  loca, 

«  En  el  corazón  al  punto  j 

«  Hundiera  mi  daga  toda  »        | 

—  1  Pues  húndela  ya,  Don  Arias 
Grita  el  conde  con  voz  ronca, 

Y  del  arcabuz  tendido, 
Partió  la  muerte,  celosa 
De  tanta  dicha.  —  Bañada 
En  sangre,  en  la  verde  alfombra 
Gayó  la  dama,  lanzando 

Un  ¡  ay  I  de  mortal  congoja,  i 

—  I  Maldito  seas,  maldito  I 
Sancho  Berraúdez  de  Astorga  I  — 
Gritó  Don  Arias,  jimiendo  , 
En  convulsión  espantosa.  | 
Llevó  á  la  cinta  la  mano, 
Brilló  la  luna  en  la  hoja, 

Y  en  el  corazón  al  punto 
Hundióse  la  daga  toda. 


Dejó  el  arcabuz  Don  Sancho 
En  un  rincón  de  su  alcoba, 
Y  fuese  al  lecho,  y  durmióse 
Hasta  el  rayar  de  la  aurora. 
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MARGARITA 


Á  VICTORIANO  AGÜEROS. 


Margarita  estaba  triste, 
Triste  y  sola.  —  Margarita 
Que  nunca  tuvo  placeres, 
Ni  nació  para  alegrías. 
Guando  el  maternal  cariño 
Hizo  falta  á  su  alma  tímida, 

Y  preguntó  por  su  madre 

Á  un  rodrigón  que  la  mima, 

Y  á  una  dueña  octojenaria 
Que  la  cuidó  desde  niña, 
Que  con  el  alma  la  quiere 

Y  amorosa  la  acaricia 
Lleváronla  hasta  la  iglesia 

Y  enseñáronle  una  fría 
Sepultura,  á  los  fulgores 
De  una  lámpara  bendita.     . 
Allí  desde  muchos  años 

Su  pobre  madre  dormía, 

Y  allí  lloró  muchas  horas, 
Triste  y  sola,  Margarita. 

II. 

Hasta  allí  se  fué  una  tarde 
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Margarita  desolada, 

Y  ante  la  fúnebre  losa 
Dijo  estas  tristes  palabras  : 

—  j  Ay,  madre!  | Madre  querida! 
¡  Ay,  madre  mía  del  alma !       I 
Con  un  hombre  á  quien  no  quiero 
Van  á  casarme  mañana. 

—  ¡Mañana...!  Repitió  el  eco 
De  las  bóvedas  sagradas. 

—  Sí,  mañana,  madre  mía,      [ 
Murmuró  la  desdichada, 
Creyendo  que  de  la  tumba 
Su  madre  le  contestaba, 

Y  allí  derramó  á  torrentes 
El  tesoro  de  sus  lágrimas. 

III. 

Es  Don  Gaspar  de  Hinestrosa 
Un  señor  de  horca  y  cuchillo, 
Rubio  el  cabello  y  ía  barba, 
Miradas  de  basilisco; 
Nunca  en  su  vida  ha  Horado, 
Nunca  en  su  vida  ha  reído ;      j 
Negro  es  su  humor  como  tizne, 

Y  el  alma  negra  lo  mismo. 
Con  él  quieren  que  se  case 
Margarita,  y  se  lo  ha  dicho 
Á  la  doncella  su  padre,       . 
Que  es  indomable  y  altivo. 
Que  cuando  tiene  un  deseo     -  t 
Necesario  es  el  cumplirlo, 
Que  no  se  ablanda  con  lágrimas, 
Ni  con  ruegos  ni  suspiros. 


IV. 

Ha  terminado  la  boda, 
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Ha  terminado  la  fiesta; 

Margarita,  coronada 

De  azahar  y  de  azucenas,   , 

De  rodillas  y  jimiendo 

En  el  rincón  de  la  iglesia, 

Ante  la  lápida  triste 

De  esta  manera  se  queja  : 

—  ¡  Ay  madre  !  Ya  estoy  casada, 

Y  sé  que  á  las  seis  me  espera 
El  que  es  mi  señor  y  dueño, 

Y  mi  albedrío  encarcela. 
¡Ay  madre,  madre  del  alma! 
Díme  tú,  ¿qué  me  aconsejas? 
Antes  de  partir  mi  lecho 

Con  quien  el  alma  detesta, 
Quisiera  bajo  la  losa 
Que  tus  despojos  encierra 
Dormir  madre...  ¡Díme,  madre! 
¿Si  no  es  mejor  estar  muerta?... 

—  ¡Muerta!...  Reprodujo  el  eco 
De  las  bóvedas  excelsas. 

—  ¿Muerta?  Exclamó  Margarita. 
Bien,  madre,  esta  noche  mesma. 

Estaba  el  sol  moribundo    = 
Espirando  entre  tinieblas,  h. 
Cuando  la  dama,  llorosa,   v     ; 
Salió  al  atrio  de  la  iglesia. 
Rumbo  á  su  noble  morada 
Cruzó  las  calles  estrechas. 
Llegó  á  su  casa...  En  su  alcoba 
Entró  con  frente  serena.         v  ; - 
Mudos,  de  ella  se  despiden 
El  rodrigón  y  la  dueña, 


■  -  í. 
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Los  únicos  que  la  quieren... 
¡  Sólo  á  ellos  quiso  ella ! 
Los  ojos  vuelve  hacia  el  lecho, 
Los  cortinajes  desplega; 
Suenan  las  seis  en  los  aires, 
Cuenta  las  seis  y  se  acuesta. 
Reclina  en  la  almohada  blanca 
La  peregrina  cabeza, 
Y  conteniendo  el  resuello, 
Margarita  inmóvil  queda. 


No  respira  Margarita, 
La  acosa  el  aire  y  no  ceja, 
Que  le  niega  el  paso  al  aire 
Su  voluntad  que  es  inmensa. 
De  su  tez  el  blanco  lirio 
Se  marchita  y  azulea, 
Hínchase  el  pecho  y  se  cuaja 
Su  virjen  sangre  en  las  venas. 
Oye  en  son  confuso  y  leve 
Unos  pasos  que  se  acercan... 
No  oye  más...  En  su,^cerebro 
Se  han  roto  al  íin  las  arterias. 


—  ¡Margarita!  ¡Margarita!  —  i 
Grita  Don  Gaspar  y  entra  I 

En  la  estancia.  —  ¡  Margarita  !  — 
Margarita  no  contesta : 
Descorre  los  cortinajes... 
Margarita  estaba  muerta, 
Con  la  frente  coronada 
De  azahar  y  de  azucenas. 


1879. 


RAMIRO  RAMÍREZ 


A  FRANCISCO   PATINO. 


I. 


Nieve  el  marmóreo  semblante,  i':^'  - 

Las  negras  pupilas  fuego,  }Í 

Viva  imajen  espantosa  ñ 

Del  exterminio  y  los  celos,  .>  ¿I 

En  la  mitad  de  la  estancia,     -  -.        ^  J 

Empuñando  agudo  hierro,  %/ 

Está  Ramiro  Ramírez  .-':'-  ,    ; ;. 

De  rencor  y  de  ira  lleno.  ;. 

Cerca  de  él,  de  un  jentil  hombre  \;:v 

Yace  el  cadáver  sangriento,  \- 

Y  á  sus  plantas  Berenguela  , 
Doblega  el  lánguido  cuello.  ■   . 

—  Mi  amor  á  un  tiempo  y  mi  honra  ti  i 
Me  robaba  ese  mancebo....  1 
Pagareis  con  vuestras  vidas  v  j 
Mi  honor  y  mi  amor  á  un  tiempo.        T;        ;-                J 

—  Justo  es,  murmuró  la  dama  :  i?^  i 
Herid,  pues  que  sois  mi  dueño,             •  = 

Y  en  un  solo  punto  acaben  ^>  r 
Mis  tormentos  y  los  vuestros.  :'  - 
Brilló  en  la  sombra  la  daga  :                  -í- : 
Se  oyó  murmurar  un  rezo  :                :            ^  ; 
Tras  un  grito,  el  golpe  rudo                  'i 


; 
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De  un  cuerpo  que  rueda  al  suelo... 


Después,  el  paso  de  un  hombre 
Que  se  aleja,  y  nada  luego. 

II. 

En  una  oscura  capilla 
Cubierta  de  paños  negros, 
Enlutada  la  techumbre, 
Enlutado  el  pavimento, 
Bajo  una  elevada  cúpula, 
Frente  al  altar,  en  el  centro, 
Se  ven  arder  cuatro  cirios 

Y  un  catafalco  en  el  medio  : 
Sobre  él  están  descansando 
Dos  ataúdes  abiertos, 

El  uno  de  ellos  vacío. 
Ocupado  el  otro  de  eUos. 
El  cadáver  de  una  dama 
Duerme  en  él  el  postrer  sueño, 

Y  tiene  el  rostro  velado 

De  un  oscuro  crespón  denso. 
Cerca  de  ella,  inmóvil,  pálido. 
Está  un  gallardo  mancebo. 
Sin  armas  y  sin  insignias, 
De  luto  el  rico  chambergo, 
La  torva  triste  mirada 
Fija  en  los  mortales  restos, 
El  corazón  moribundo 

Y  estertoroso  el  aliento. 

III. 

Es  él,  Ramiro  Ramírez, 
El  castellano  guerrero 
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Que  casó  con  Berenguela, 
Hace  un  año  más  ó  menos. 
En  esa  misma  capilla 
Berenguela  le  dio  un  beso,     . 

Y  de  allí  se  fué  á  la  guerra 
Á  combatir  como  bueno. 

Y  es  Berenguela  la  dama 

Que  ocupa  el  mortuorio  lecho... 

Ramiro  le  ha  dado  muerte, 

La  noche  anterior  la  ha  muerto. 

"  ■"  ,-''■-■     IV. 

Mira  Ramiro  Ramírez 
Al  cadáver  largo  tiempo ; 
Al  fin  con  trémula  diestra 
Levanta  el  fúnebre  velo, 

Y  aparece  ante  su  absorta 
Mirada^  el  rostro  hechicero 
Que  aún  del  cincel  de  la  Parca 
Resiste  al  golpe  violento ; 
Que  aún  ostenta  la  frescura, 
El  hechizo,  el  embeleso 

Y  la  majia  seductora 

De  otros  felices  momentos. 


V.      ■" 

Después  las  fúnebres  gradas 
Sube  Ramiro  en  silencio, 
Y  hasta  el  ataúd  vacío 
Llega  tranquilo  y  sereno. 
¡  Era  su  lecho  nupcial 
Aquel  espantoso  lecho ! 
Allí  estaba  su  consorte, 
Su  alegría  y  su  contento  : 
La  miró  desesperado 


■  ■'■'  -■•-.-     —  118  —  "- 

De  amor  y  de  angustia  lleno, 

Y  dijo  así  con  voz  lenta 

Y  con  moribundo  acento  : 

—  Há  un  año  tierna  y  sencilla, 
Velado  en  casto  rubor, 
Me  diste  un  beso  de  amor 
En  esta  misma  capilla. 

Y  hoy  de  mi  pena  al  exceso 
Vengo  en  brazos  de  la  muerte, 
Berenguela,  á  devolverte 
Aquel  dulcísimo  beso.  — 

En  los  labios  de  la  muerta 
Los  suyos  puso  el  mancebo; 
Se  oyó  un  rumor  misterioso 
Por  las  bóvedas  del  templo, 

Y  tras  un  postrer  jemido, 
Tal  vez  de  remordimiento, 
Rompió  su  cárcel  el  alma.... 
Gayó  Ramiro  en  el  féretro. 


1879. 


íi?'. 


•rR,T^i- 


V^ 


DONA  BLANCA 


Á    EDUARDO   GONZÁLEZ  GUTIÉRREZ. 


I. 


Sola  está  la  noble  viuda 
En  sil  sombrío  retrete  ; 
La  servidumbre  reposa, 

Y  el  tierno  vastago  duerme. 
Ella  es  Blanca,  á  quien  el  cielo 
Colmó  de  preciados  bienes  : 
Virtud,  riqueza,  hermosura.... 

¡  Cuanto  ambicionarse  puede ! 
Amó  un  día,  y  aquel  ciego 
Querubín  de  alas  de  nieve, 
Que  anda  entre  fuego  y  armado 
Entre  el  fuego  se  divierte, 
Le  dio  el  arco  una  mañana 

Y  una  aguda  flecha  ardiente, 

Y  ella  gozosa  y  coníiada, 

Y  él  vivaz,  traidor,  y  aleve, 
Dispararon  sobre  un  noble. 
Joven  señor,  bravo  y  fuerte. 
Que  al  débil  golpe,  sumiso 
Á  los  pies  de  Blanca  viene 

Á  ofrecerle  sus  amores; 
Su  fe,  su  mano  á  ofrecerle; 

Y  Ñuño  Rico  ante  el  ara 
Tan  noble  oferta  mantiene. 
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II. 


Partióse  Ñuño  á  la  guerra, 
De  la  boda  á  pocos  meses; 
Fama  y  honra  gana  en  ella, 
En  ella  la  vida  pierde, 

Y  llorando  su  desdicha 
Sin  dicha  que  la  consuele, 
Sumerjida  en  la  tristeza 
De  tantos  días  alegres, 
Sola  está  la  noble  viuda 
En  su  sombrío  retrete; 
La  servidumbre  reposa,  ■ 

y  el  tierno  vastago  duerme. 

III. 

Súbito  golpe  se  escucha, 
Se  abre  el  balcón  de  repente, 

Y  un  hombre  en  su  capa  envuelto 
Ante  la  dama  aparece. 
Sobrecojida  de  espanto, 
Horrible  espanto,  se  cree 

Presa  de  extraño  delirio, 
Que  como  rayo  la  hiere. 
Mas  el  honor  ofendido 
Lucha  en  su  espíritu  y  vence, 

Y  reconoce  asombrada 

Á  Don  Leonel  de  Meneses. 

—  ¿  Qué  buscáis?  dice,  y  resuelta 
Á  su  enemigo  se  vuelve, 

Gomo  fuego  la  mirada, 
El  semblante  como  nieve. 

—  Busco,  Blanca,  la  ventura 
Que  me  roba  ingrata  suerte; 
Mil  veces  os  la  he  pedido. 
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Me  la  negasteis  mil  veces.     , 
Señora,  al  pié  de  esa  reja,  :■; 
En  poderosos  corceles. 
Mis  escuderos,  mis  pajes,    y 
Nos  aguardan  impacientes. 
Si  juntos  de  aquí  salimos 
No  temáis  que  no  os  respeten ; 
De  lo  contrario,  este  lance 
La  honra  vuestra  compromete. 

—  Piedad,  señor,  por  el  nombre 
De  esa  criatura  inocente. 

j  Idos!  Y  haced  lo  que  un  noble. 
Por  serlo  tan  sólo,  debe. 
Amigo  fuisteis  de  Ñuño.... 
Fué  en  los  tercios  vuestro  jefe.... 

—  Señora 

—  Ó  mi  servidumbre 
Haré  que  al  punto  despierte. 

—  Si  no  venís  de  buen  grado 
Á  mal  grado  haréis  que  apele, 

Y  entre  mis  brazos  robustos 
Hasta  mi  palacio  os  lleve. 

—  ¡  Paso !  Gritó  doña  Blanca 

Y  salir  de  allí  resuelve ; 
Mas  él  con  rápido  ímpetu 
En  su  marcha  la  detiene 

Y  el  duro  cerrojo  afianza 
De  la  puerta....  Nada  puede 
Ya  la  infeliz....  El  infante    . 
En  la  cuna  se  estremece ; 
Leonel  con  sonrisa  horrible 
Hacia  la  cuna  se  vuelve; 
Blanca  adivina  su  intento.... 
Tal  vez  su  razón  se  pierde.... 

¿Qué  hace  Blanca?  ¿Por  qué  inunda 
Su  faz  un  fulgor  celeste  ? 
Corre  á  su  lecho....  ¡  Es  un  siglo 


•c>'??r^ 
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Un  instante,  y  es  tan  breve! 
Toma  un  puñal  toledano 
Que  bajo  su  almohada  tiene, 

Y  como  herida  pantera 
Que  á  su  cachorro  defiende, 
Cuando  va  á  tocar  al  niño, 
Antes  que  á  tocarle  llegue, 
El  arma  rápida  clava 

En  la  espalda  de  Meneses. 
—  Así  has  de  morir,  villano, 
Que  así  los  traidores  mueren, 

Y  pues  aguardan  tu  vuelta 
En  la  calle  tus  donceles, 

Se  han  de  quedar  asombrados, 
¡Vive  Dios!,  de  cómo  vuelves. 
Dice  la  dama  y  un  lúgubre 
Silencio  A  su  voz  sucede. 


IV. 

Y  mientras  el  noble  innoble, 
De  pié  no  pudo  tenerse, 

Y  al  suelo  rueda,  y  rujiendo 
En  su  sangre  se  revuelve, 
Blanca  á  los  suyos  reclama ; 
Doncellas  y  pajes  vienen, 

Y  llenos  de  asombro  escuchan 
Estas  palabras  solemnes  : 

—  Deshonrarme  ese  hombre  quiso, 
Por  eso  le  di  la  muerte, 
¡Y  por  donde  vino  vuélvase 
Que  mi  honor  así  lo  quiere! 
Señala  el  balcón,  dos  pajes 
El  tronco  helado  suspenden, 

Y  por  el  balcón  arrojanlo, 
Guando  aún  el  alma  rebelde, 
Con  doloroso  jemido 


\ 
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De  su  cárcel  se  desprende, 

Y  su  infortunio  maldice 
Entre  la  vida  y  la  muerte. 

V. 

Y  mientras  se  oye  en  la  calle 
Rumor  de  rondas  y  jentes, 
Imprecaciones  y  votos, 

Y  relinchos  de  corceles, 
Sola  está  la  noble  viuda 
En  su  sombrío  retrete ; 
La  servidumbre  reposa 

Y  el  tierno  vastago  duerme. 


1879. 


SOR  ANA 


A    MANUEL    NICOLIN   ECUANOVE. 


I. 


Doña  Ana  adora  en  Jelmírez 

Y  Jelmírez  en  Doña  Ana  : 

Él  es  hidalgo,  aunque  pobre; 
Ella  de  rejia  prosapia. 
Doña  Ana  tiene  un  hermano; 

Y  ha  jurado  antes  matarla, 
Que  permitir  que  se  enlace 
Con  Jelmírez  Doña  Ana. 

II. 

Doña  Ana  entre  los  cuarteles 
De  sus  jardines  divaga, 

Y  espera  como  acostumbra 
Á  su  amante  en  horas  altas. 
Sopla  el  viento  y  en  los  aires 
La  luna  el  nublado  rasga, 

Y  ve  la  hermosa  en  el  muro 
Balancearse  la  escala. 

El  corazón  le  da  un  vuelco, 
Corre  y  al  pié  de  la  tapia. 
Ve  á  su  Jelmírez  tendido 
En  la  yerba  ensangrentada, 
Mortal  el  bello  semblante. 


•;\.-í^:^^"'. 
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Y  no  lejos  de  él  un  arma  (^.    ; 
Mira  absorta,  y  reconoce 

Que  es  de  su  hermano  la  daga.  ;" 

Del  almenado  castillo 

Desde  una  ojiva,  angustiada  ;  .. 

Miró  pasar  el  entierro 

De  Jelmírez,  Doña  Ana.       o 

¡  Qué  de  tiernas  ilusiones,  :'v:.^  ;  ; 

Qué  de  alegrías  frustradas 

Junto  con  el  negro  féretro  /í;*  } 

Va  á  guardar  la  tumba  helada !  .r 

¡  Pobres  flores  en  su  tallo  1^ 

Por  el  huracán  tronchadas,  0:. 

Pobre  amor  muerto  en  la  cuna,         ;. 

Pobre  mujer,  pobre  alma!  :  -  í        . 

Ayer  todo  era  ventura,  .        |;> . 

Campos  de  oro  y  esmeralda,  ?:      "  ;  , 

Arroyos,  aves  y  rosas  .V  > 

Y  praderas  perfumadas.  ■  ) 
Hoy,  revuelto  mar  que  ruje,              1:     ,: 
Áridas  inmensas  playas,                   , 
Campos  que  el  invierno  agosta, 

Negras  ruinas  solitarias.  ív^  ^;  :;^ 

¡  Mañana,  la  noche  eterna  .    ■ .  •;  '  -i 

Á  la  luz  de  débil  lámpara,  ;  &  :   '    o 

Eí  tiempo  solo,  sin  horas,  :.  '^''''-     • 

Sin  hoy,  ni  ayer,  ni  mañana  !  V   ; 

Nada  á  su  hermano  le  dice  :     I 

La  doncella  desdichada ;  %'     ; 

Ni  una  queja,  ni  un  reproche... 

¡  Llora,  jime,  reza  y  calla  !  .    (^'  ^ 
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Nada  le  dice  á  su  hermano ; 
Mas  á  las  puertas  sagradas 
De  un  convento  se  presenta, 
y  en  una  celda  se  ampara. 


Las  madres  concepcionistas 
Están  de  fiesta  y  de  gala, 
Que  con  el  Rey  de  los  Orbes 
Noble  doncella  se  enlaza. 
Los  más  hermosos  cabellos 
Se  cortan  al  pié  del  ara ; 
La  más  rica  fantasía 
Quiebra  ante  el  altar  sus  alas  ; 
El  corazón  más  sensible 
Sepulta  sus  esperanzas  ; 
El  alma  más  tierna  y  noble, 
La  más  pura  de  las  almas, 
Del  mundo  mísero  y  triste 
Los  anchos  límites  salva-, 
Y  á  las  celestes  rejiones 
En  pos  de  otra  alma  se  lanza. 

VI. 

—r   '  Ven,  hermano,  hasta  el  recinto 
De  mi  celda  solitaria  : 
Aquí  Jelmírez  habita  : 
Ven  á  clavarle  tu  daga. 
Ven,  y  si  quieres  herirle 
En  mí  misma  el  hierro  clava, 
Que  es  la  celda  de  Jelmírez, 
El  corazón  de  Sor  Ana.  "  — 
Esto  la  monja  escribía, 
Deshecha  en  un  mar  de  lágrimas, 


-:';^ 


^■-;^. 
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Desde  el  oscuro  recinto 
De  su  celda  solitaria. 


VIL 

—  «  Burlaste  mis  ilusiones, 
Burlaste  mis  esperanzas ; 
Si  antes  fué  ruda,  más  ruda 
Será  mi  nueva  venganza. 
Te  destinaba  un  esposo 
Que  de  estirpe  rejia  emana; 
Mas  puesto  que  desdeñaste 
Honra  tal,  merced  tan  alta, 

Y  de  este  modo  destrozas 
Los  blasones  de  tu  casa, 

Y  así  sus  fueros  insultas 

Y  mis  derechos  ultrajas. 
Mañana,  al  morirla  tarde, 
Al  locutorio  te  baja; 

Que  en  él  estará  Jelmírez 
Esperándote  mañana.  »  — 
Esto  á  la  monja  escribía, 
Desde  su  noble  morada, 
Brotando  sangre  los  ojos, 
El  feroz  Tello  de  Tapia. 

VIII. 

¿  Estaba  muerto  Jelmírez, 
Ó  no  más  herido  estaba  ? 
¿  Fué  verdad  lo  del  entierro, 
Ó  fué  el  entierro  una  farsa  ? 
¿  Los  cánticos  funerales, 
La  negra  mortuoria  caja, 
Aquel  lúgubre  cortejo, 

Y  el  clamor  de  las  campanas, 
Eran  enjendros  tan  sólo 


-áí. 
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De  su  mente  conturbada? 
¿  Del  dolor  creaciones  fueron  ? 
¿  Fueron  delirios  del  ánima  ? 

IX. 

Rodaron  tristes  las  horas... 
¡  Cuan  pausadas,  cuan  amargas 
Para  el  ser  desventurado 
Que  mide  el  tiempo  que  pasa  ! 
;  Una  eternidad  la  noche 
Desde  el  crepúsculo  al  alba, 
Y  del  alba  hasta  el  crepúsculo 
De  aquella  tarde,  qué  calma  ! 
¡  Qué  calma  tan  espantosa 
En  medio  de  la  borrasca  ! 
¿  En  dónde  se  hará  pedazos 
Con  el  barquero  la  barca  ? 


Son  las  seis,  la  tarde  espira. 
Deja  su  celda  Sor  Ana, 

Y  con  paso  vacilante 
Hasta  el  locutorio  baja. 
Mira  al  través  de  la  reja, 

Y...  —  ¡  Es  él,  Jelmírez  !  —  exclama, 

Y  sin  aliento  á  los  hierros 

Con  mano  fría  se  agarra.  j 

Él  era,  el  mismo  Jelmírez,  j 

Embozado  en  una  capa,  j 

Pálido  como  los  mármoles 

De  las  vetas  de  Garrara. 

Detrás  estaba  un  mancebo 

De  retorcida  mirada, 

Fiero,  inmóvil,  hosco,  mudo... 

El  hermano  de  Sor  Ana. 

—  ¡  Tello,  le  grita  la  monja, 


;^ .«  - ; 
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Malhaya  seas,  mal  haya 
Tu  horrible  burla  y  la  ira 
De  tu  espantosa  venganza  ! 

Y  añade  la  monja,  viendo 
Al  ser  á  quien  tanto  amaba  : 

—  Mientes,  Tello,  no  es  Jelmírez 
Ese  enlutado  fantasma... 

¡  Jelmírez  está  en  mi  pecho, 
Jelmírez  vive  en  mi  alma  ! 

—  i  Ana,  Jelmírez  murmura, 
Yo  soy !...  Tello  no  te  engaña, 
Tello  consiente  en  que  seas 
Mi  noble  esposa  ante  el  ara. 
Roto  está  el  voto  que  hiciste, 

Y  aquí  está  la  bula  santa. 

—  Aquí  está,  murmura  Tello, 

Y  muestra  un  papel... 

—  ¡  No  :  ¡  Galla  ! 
Exclama  otra  vez  la  monja. 
No  es  esa  sombra  quien  habla. 
¡  Oigo  la  voz  de  Jelmírez 
Que  de  otro  mundo  me  llama  I 
;  Ya  voy,  Jelmírez,  espera ! 
¡  Ya  voy,  Jelmírez,  aguarda  !  — 
Dice....  Busca  entre  sus  ropas 
Un  objeto,  y  luego,  rápida, 
Dirijiendo  al  cielo  augusto 
Hermosísima  mirada, 
Del  seno  en  medio,  hasta  el  puño, 
Clavóse  una  rica  daga, 

Y  rueda  al  suelo  y  la  sangre 
Por  el  ancha  herida  salta. 
—  ¡  Maldito  seas,  Don  Tello  ! 
Gritó  Jelmírez...  ¡  Mal  haya 
Quien  olvidó  que  hay  amores 
Que  una  vez  sola  se  matan  ! 


m:, 


DONA  ELVIEA 


Á     BARTOLOMÉ    PÉREZ   HERMIDA. 


I. 


El  Conde  de  Aldaz  es  viejo, 
Pero  tiene  esposa  joven, 
Como  rosas  las  mejillas, 

Y  los  ojos  como  soles. 

Se  llama  Elvira,  y  muy  tierna 
En  hora  ingrata  casóse, 
Porque  á  casar  la  obligaron 
Exijencias  y  temores ; 
No  el  emor,  pues  era  el  solo 
Imán  de  sus  ilusiones 
Rui-Fernández,  con  quien  tuvo 

Y  aún  tiene,  ocultos  amores. 


II. 


Hijo  de  Elvira  es  Don  Mendo, 
Mancebo  gallardo  y  noble, 
Capitán  el  más  valiente 
De  los  tercios  españoles, 
Que  bajo  el  delgado  cutis 
Aún  el  rubio  bozo  esconde, 
Y  es  ya  en  la  ruda  pelea 
De  los  contrarios  azote. 
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III. 


Tiembla  Elvira  cuando  al  mozo 
Contempla  embebido  el  Conde  ; 
Parece  que  una  honda  pena, 
Oculto  cáncer  que  roe     ; 
Su  corazón,  hace  á  veces 
Que  á  su  faz  el  llanto  asome, 

Y  la  espléndida  hermosura 
De  su  rostro  le  trastorne. 

¡  Tal  vez  combaten  y  estallan 
En  su  pecho  los  dolores, 
Como  las  olas  de  Atlante 
Cuando  se  encuentran  y  rompen ! 

IV.      '   ■-•'■;■.;:' 

En  una  vieja  poltrona 
La  existencia  pasa  el  Conde, 
Paralizados  los  miembros 
De  añeja  dolencia  al  choque. 
Diz  que  en  la  lid  espantosa 
De  una  lanza  al  rudo  golpe, 
Cayó  al  suelo  y  que  el  sentido 
Largo  tiempo  perdió  entonces ; 

Y  desde  entonces  no  hay  modo 
De  que  sus  miembros  recobren, 
La  savia,  el  vigor,  la  fuerza. 
Que  hubo  del  destino  en  dote. 


Y  allí,  en  su  vieja  poltrona 
Está  el  de  Aldaz,  una  noche. 
Cuando  Fortuno,  escudero 
Que  de  antaño  le  conoce, 


-í^^ 
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Entra  y  le  dice  :  —  Señor, 
S6  que  manchan  tus  blasones  ; 
Sé  qué  hay  quien  aquí  te  ultraja, 
Quien  escarnece  tu  nombre. 

—  ¿  Quién  tal  hace  ?  Con  voz  ronca, 
Exclama  furioso  el  Conde.  , 

—  Señor,  tu  esposa. 

—  ¿Qué  has  dicho? 

—  Tu  esposa  todas  las  noches 
Las  desiertas  callejuelas 
De  tus  jardines  recorre, 
De  un  hidalgo  acompañada, 
En  punto  á  las  oraciones. 
Ruje  el  de  Aldaz  en  su  silla 
Cual  hiena  herida,  se  encoje 

Y  jira  en  torno  los  ojos 
Gomo  inflamados  tizones. 
Há  tiempo  que  horribles  celos 
Llenan  su  alma  de  rencores, 
Tiempo  há  que  su  pecho  hiere 
El  desdén  de  su  consorte, 

Y  con  acento  convulso 
Exclama  :  Fortuno,  ¿  me  oyes  ?. 
Díle  á  Don  Mendo  eso  mismo.  — 

Y  como  muerto  quedóse. 


VL 

—  Señor,  le  dice  Fortuno 

Á  Don  Mendo,  noche  á  noche 
En  los  jardines  he  visto, 
En  punto  á  las  oraciones, 
Á  una  dama  y  á  un  hidalgo. 

—  Fortuno,  y  tú  ¿  los  conoces? 

—  Señor,  el  Conde  me  envía. .. 

—  ¡Díme  al  instante  sus  nombres! 

—  Ella  es  Doña  Elvira... 
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V. 

i 


—  ¡Madre!  - 
¡  Ah,  Fortuno,  en  bien  te  pone 
Con  Dios,  que  es  reo  de  muerte, 
Quien  tal  secreto  conoce...  ! 
Rodó  Fortuno  en  el  suelo 
Traspasado  el  pecho  innoble, 
Y  en  aquel  horrible  instante 
Sonaban  las  oraciones. 


VIL 

Al  jardín  con  el  sangriento 
Acero  en  la  mano,  corre, 

Y  allí  Don  Mendo  dos  sombras 
Distingue  en  la  sombra  inmóviles. 
—  Madre...  ¡  Madre!... 

— ¿Qué  haces,  Mendo? 
Don  Mendo  no  le  responde, 
Blande  el  hierro,  al  cual  el  otro 
Hierro  apenas  se  le  opone, 
.  Y  como  el  rayo  potente, 

Y  como  el  rayo  veloce, 
En  el  seno  del  contrario 

'    El  arma  sangrienta  esconde ! 
Lanza  un  grito  Doña  Elvira, 
Que  repercuten  los  montes, 

Y  se  queda  muda  y  fría 
Gomo  una  estatua  de  bronce. 
Mira  Don  Mendo  que  llegan 
Con  luces  dos  servidores, 

Y  hacia  ellos  rápido  avanza, 

Y  en  su  paso  se  interpone. 
—  ¡Idos,  canalla  !  Murmura, 

Y  de  manos  de  uno,  coje 
Una  tea  y  torna  solo 

Al  horrible  sitio,  en  donde, 
Aún  Doña  Elvira  parece 
Obras  poéticas.  8 
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Que  no  alienta,  que  no  oye, 
Que  no  vive,  en  el  espacio 
Clavada  la  vista  inmóvil. 
La  ve  Don  Mendo  y  alumbra 
Y  pasmado  reconoce, 
En  el  sangriento  cadáver 
Á  Rui-Fernández  de  Ordóñez. 


VIII. 


—  Mendo,  al  íin  exclama  Elvira 
Descompuestas  las  facciones. 
Pues  mataste  á  Rui-Fernández 
Ruega  á  Dios  que  nos  perdone. 

—  ¡Madre !  ' 

—  ¡  En  tus  venas  circula 
Sangre  que  tiñe  tu  estoque  !       | 

—  Madre,  escucha... 

Doña  Elvira, 
Cae  al  suelo  y  no  responde. 


IX. 

Dentro  y  fuepa  del  palacio 
Se  escuchan  sordos  rumores,  j 
¡  Se  acerca  al  sitio  del  crimen  | 
La  justicia  de  los  hombres !  ' 
Es  fuerza  que  ignore  el  mundo, 
Es  fuerza  que  el  mundo  ignore, 
Que  en  casa  de  Aldaz  habitan 
La  deshonra  y  las  traiciones. 
Mendo  se  acerca  al  cadáver, 
Sobre  sus  hombros  le  pone, 
Y  por  un  portillo  estrecho 
Que  da  á  los  campos,  salióse, 
Medroso  el  paso  y  lijero, 


■'"tW 
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Con  el  cabello  en  desorden, 
Tinto  hasta  los  gavilanes 
De  propia  sangre  el  estoque. 


1879. 


,'.  .^.Jk'. ' 


GABRIELA 


Al  Dr.  Francisco  Montes  de  Oca. 


I. 


Sin  más  testigo  que  el  sol, 
Que  su  luz  al  mundo  roba, 
Está  Gabriela  en  la  playa 
Con  su  pensamiento  á  solas. 
El  mar  con  débil  murmullo 
Sobre  la  arena  rebosa 

Y  las  plantas  de  Gabriela 
Casi  lame  y  casi  moja. 
Inquieta  vuelve  los  ojos 
Á  todos  lados,  y  llora  : 
Al  fin  se  detiene  inmóvil ; 
Ya  sonríe,  ya  solloza; 
Sobre  el  seno  palpitante 
La  jentil  cabeza  dobla  ; 

Sus  brazos  cuelgan  ;  las  manos 
Entreteje  una  con  otra, 

Y  vaga,  sin  que  se  fije 

Ni  en  el  cielo  ni  en  las  olas, 
Entre  las  olas  y  el  cielo, 
Su  mirada  melancólica; 
Su  suelto  cabello  ajita 
La  brisa  murmuradora, 

Y  entre  sus  hebras  de  oro 
Prendida  lleva  una  rosa. 


-•sV-. 
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Cerca  de  ella  está  amarrada 
Una  barca  pescadora, 

Y  entre  los  médanos  áridos 
Que  el  huracán  amontona, 
De  una  humilde  ranchería    :; 
Se  ven  las  modestas  chozas    • 

Y  el  vetusto  campanario 
De  una  capilla  católica, 
Con  una  sola  campana,  i 
Con  una  campana  sola, 

Que  en  aquel  instante  mismo 
Á  las  oraciones  toca. 


■    ""     II.       ^ 

El  corazón  se  estremece  '     ■ 
De  Gabriela...  ¡Ya  es  la  hora! 
Ya  no  ha  de  tardar  su  Félix. 
Al  fin  su  Félix  asoma  : 
Félix  llega  triste  y  pálido. 
Algo  tiene,  algo  le  enoja; 
Le  da  su  mano,  y  su  mano 
Está  fría  y  temblorosa. 
Ya  no  tiene  como  en  antes 
La  mirada  halagadora ; 
Parece  que  tiene  miedo, 
Parece  que  se  abochorna, 
Parece,  cuando  se  acerca 
Á  la  niña  encantadora. 
Que  una  oculta  voz  le  dice  : 
,,  ¿  Porqué,  Félix, la  traicionas?  " 

—  Félix  —  murmura  Gabriela.  — 
Y  era  su  voz  melodiosa 
Gomo  suspiro  del  aura. 
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Como  arrullo  de  paloma. 

—  Félix,  amor  de  mi  vida, 
Te  he  esperado  muchas  horas, 
Muchas. . .  ¡  Ingrato  ! . . .  Y  no  has  ido  ! 
¡  Cómo  te  aguardaba  ansiosa 
En  mi  ventana  !  ¿No  sabes 
JjO  que  mi  pecho  te  adora? 
¿En  qué  estas  pensando,  Félix? 
Díme...  ¿Por  qué  me  abandonas? 
¿Es  verdad  cuanto  me  han  dicho? 
¿Áotra  quieres?  ¿Amas  á  otra? 
¿Que  hablar  con  ella  te  vieron  ? 
¿Que  en  el  templo  la  enamoras? 
^  Queá  todas  partes  la  sigues 

Y  que  de  noche  la  rondas, 

Y  que  suspiras  enfrente 
De  su  reja  silenciosa?  ' 
j  No  te  he  visto  en  siete  noches  ! 

¡  Aquí  están  las  siete  rosas  i 

Que  conmigo  te  aguardaron  ! 
¡  Que  te  cuenten  mi  congoja  ! 
¿  Las  quieres  ?  Mira  éstas,  mustias, 
Marchitas  y  sin  aroma.  j 

Mira  ésta,  que  aún  tiene  vida. 
Aquí  tienes  la  de  ahora.  j 

Si  me  amas  como  otro  tiempo, 
Dale  un  beso  en  la  corola.  ' 

Si  es  verdad  lo  que  me  han  dicho, 
Entonces,  Félix...  ¡  Deshójala  !  — 
Félix  de  la  bella  mano  , 

De  la  niña  la  flor  toma, 

Y  los  pétalos  arranca 

Y  en  la  arena  los  arroja. 

—  Más  tiempo  no  he  de  engañarte, 
Probre  Gabriela,  perdona;  | 
Que  para  esta  misma  noche         • 
Concertada  está  mi  boda.  — 


^¿.•..'..'íiVh-' 


,•,/■       ^;;       —  139  —  ■-; 

Dice  el  infame...  Se  aleja... 
Y  quedó  Gabriela  atónita, 
Fija  la  vista  en  la  arena, 
Fija  la  vista  en  las  hojas,    /'l 
]  Siente  que  le  falta  vida, 
Que  su  razón  se  trastorna, 
Que  todo  en  torno  se  mueve, 
Que  se  cae,  que  se  ahoga  I 

'"■;''""      IV.        A-:)-:-^- 

¡  Fantasmas  de  oro  y  de  nieve 
Que  poblasteis  su  memoria, 
Huid  y  desvaneceos 
Como  la  luz  en  la  sombra! 
Soñando  estaba  despierta ; 
Ya  no  sueña...  ¡  Qué  espantosa 
Pesadilla  entre  sus  lazos 
Su  alma  mísera  aprisiona ! 
Gabriela...  ¡  Infeliz  Gabriela ! 
¡  Ya  es  tarde,  vuelve  á  tu  choza, 
Que  en  ella  velan  tus  padres, 
Que  en  ella  lus  padres  lloran  ! 

¡  Ay !...  Permanece  en  k playa 

Inmóvil  y  silenciosa... 

Para  ella  el  mundo  es  la  tumba, 

¡  Y  ella  está  en  la  tumba,  sola  ! 

Nada  mira,  nada  escucha, 

La  razón  perdida,  loca,      ^ 

Vagabundas  las  ideas 

En  torno  á  su  mente  flotan, 

Como  ráfagas  brillantes 

De  luz  en  cavernas  hondas. 

Como  de  una  arpa  lejana 
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Las  inarmónicas  notas, 
j  Estrellas  de  un  cielo  puro 
Que  su  luz  pálida  agotan, 
Roncos  jemidos  de  muerte 
Entre  cánticos  de  gloria  ! 
No  ha  visto  en  el  horizonte 
Una  parda  nube  torva, 
Que  extiende  sus  negras  alas, 

Y  el  diáfano  espacio  entolda. 
Se  figura  que  ha  caido 

De  su  frente  una  corona  ; 
Que  son  pedazos  de  su  alma 
Aquellas  hojas  de  rosa  ; 
Que  está  escrito  en  cada  una 
Un  libro  entero,  una  historia 
De  malogrados  afectos  ; 
De  esperanzas  ilusorias ; 
Que  allí  están  sus  alegrías, 
Sus  juveniles  zozobras. 
Las  lágrimas  de  sus  ojos, 
Las  sonrisas  de  su  boca. . 

VL 

Se  le  figura  el  nublado 
Ancha  sábana  mortuoria 

Y  la  luz  de  los  relámpagos 
Las  sepulcrales  antorchas 


Rápida,  como  impulsada 
Por  atracción  misteriosa, 
Dirije  el  paso  anhelante 
A  la  barca  pescadora. 
Entra  en  ella,  en  los  abismos 
El  timón  y  el  remo  arroja, 
Y  desamarrando  el  cable 
Que  le  sujeta  á  una  argolla, 
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Entrega  el  débil  madero 
Al  hondo  mar  que  le  azota, 
Y  el  huracán  lo  arrebata 
Entre  el  fragor  de  las  olas. 


Lo  que  pasó  aquella  noche 
Larga,  negra  y  tempestuosa, 
Entre  el  abismo  del  cielo 

Y  el  abismo  de  las  ondas, 
Dios  lo  sabe.  —  ¡  Al  otro  día 
Vieron  una  barca  rota, 

Y  el  cadáver  de  Gabriela 
Junto  á  un  peñón  de  la  costa ! 


1879. 
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J  I  L 


Á  MI  HERMANO  PeDRO. 


I. 


Oye,  Jil...  Esposo  mío  — 
Teresa  con  voz  confusa 
Dice,  abogando  los  sollozos 
Que  su  aliento  débil  truncan. 
—  No  salgas,  Jil,  ésta  nocbe 
Que  es  de  mi  vida  la  última, 

Y  cuando  llore  la  niña 

Que  está  durmiendo  en  la  cuna, 
Yo  no  podré  levantarme 
Á  consolar  su  amargura. 
Si  tú  no  estás  en  la  casa 
¿Quién  su  blando  sueño  arrulla? 
Jil  como  siempre  á  la  pobre 
Teresa  abstraído  escucha, 

Y  por  sus  trémulos  labios 
Vaga  una  sonrisa  estúpida. 
Jil,  otro  tiempo  tan  bueno, 
Al  torpe  vicio  tributa 

La  adoración  insensata 
Que  su  noble  instinto  turba. 
Duerme  cuando  el  sol  ardiente 
La  ciudad  y  el  campo  alumbra; 

Y  cuando  tiende  la  noche 
Su  negra  sombra  confusa. 
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En  el  garito,  en  la  orjía,  , 

Va  á  arrastar  su  vida  oscura,  :v 

O  de  vil  ramera  en  brazos  & 

Placer  satánico  busca.      ;    ;  v    / 

-II.  '■;  ■■'''.;' v,:/;,r  -h:  :>y, 

¿Qué  valieron  de  Teresa  :    ^U   ■■  /V 

La  esplendorosa  hermosura,  5^      w. 

Halagos,  ruegos,  suspiros,  -^       . 

Y  lágrimas  y  ternuras? 

Indómitas,  las  pasiones,     "  <  ■      f   .' ^ 

Gomo  encadenadas  furias,  ;  >;     : 

En  el  pecho  se  desatan  'v^v      ■  ^ 

Del  mancebo,  y  en  él  triunfan.  !■     v  :  •; 

Torpe  amistad  y  menguada  í: 

Su  ardor  juvenil  azuza,  ; 

Y  mil  seductores  goces 

Su  edad  temprana  deslumhran.  : ;;      • 

"   ni.'  ■■'-/''■■■''•;,  ■"-i-';-'. 

Robó  el  dolor  á  Teresa  ;  V"  :     'i^ 

Su  esplendorosa  hermosura : 

Las  rosas  de  sus  mejillas    :■  '  .         ' 

Están  pálidas  y  mustias.  ' 

La  miseria  pavorosa  :  ::         ' 

Su  alma  sensible  atribula,  C 

Y  en  su  insaciable  vorágine 

Sus  alegrías  sepulta.               '  lí        ri^^     ,Í 

—  Oye,  Jil,  con  voz  más  triste  .■'■(':'''--.  >-^J\ 

Y  más  lenta  continúa,  V          ;• 
Jamás  partió  de  mis  labios  *         s/ 
Ni  un  reproche,  ni  una  injuria; 
Agotaste  tus  caudales,  }¿  ;  v       I 
Agotaste  mi  fortuna,  >    ,"      At^ 
Tus  caudales  eran  tuyos,    ;■  ;íí   :     ? 
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'    . :  Y  mi  fortuna  era  tuya. 

,  ;  V  Destrozaste  el  pecho  mío, 

'\¿>  Sus  ilusiones  más  puras 

:.'"  ;  Rodaron  bajo  el  imperio 

•  V  De  tus  traiciones  injustas ; 
,•  «  >  Hiciste  bien,  bien  hiciste, 

J  ':         Que  mi  pobre  vida  es  única, 
;'  Y  yo  al  pié  de  los  altares 

"..,'■        Te  di  mi  vida...  Era  tuya. 
Mas  la  preciosa  existencia 
:  De  esa  anjélica  criatura 

'   •        Tus  cariños  necesita, 
,V         Y  necesita  tu  ayuda. 
::;  ¡No  salgas,  Jil,  no  me  dejes 

Sola  con  mi  horrible  angustia 
En  esta  noche  tan  triste 
Que  es  de  mi  existencia  la  última  ! 

*  Jil  por  única  respuesta 
; ;  Su  negro  bigote  atusa, 

:  Se  cala  el  ancho  sombrero, 

Y  al  decirle  con  voz  ruda 
-  \       «  Todas  las  noches  la  misma 
'  ;  Canción  y  la  misma  súplica,.. 

v  Y  nunca  acaba  de  abrirse 

/  ;'         Para  tí  la  sepultura  », 

Soltando  una  carcajada 
jÁ  "       De  horrible  sangrienta  burla, 

Se  salió  dejando  sola 
}- '        Goíi  Dios  á  la  moribunda. 


IV. 

Está  ya  Jil  en  la  calle  : 
De  pronto  mira  una  turba 
Salir  del  templo  y  se  para 
De  un  farol  en  la  penumbra. 
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De  jentes  alegres  todas 

Entre  multitud  confusa, 

Se  ven  dos  novios,  que  acaban 

De  doblar  á  la  coyunda  ;,  ' 

De  himeneo,  el  cuello  dócil 

Al  placer  que  los  adula.      ;?';. 

El  con  lujoso  vestido,      <  , 

Ella  con  lujosa  túnica,     í  :'■ 

Coronada  de  azahares 

Blancos  como  nieve  pura... 

Y  siente  Jil  que  la  sangre 
En  sus  venas  no  circula, 

Y  en  tropel  en  su  cerebro 
Mil  ideas  se  acumulan  : 
Recuerda  la  alegre  noche 

'■    En  que  á  la  luz  de  la  luna 
Salió  de  aquel  mismo  templo 
Entre  mil  alegres  turbas,  -. 

Con  su  Teresa  del  brazo, 
Flor  que  el  ambiente  perfuma,  í 

De  felicidad  radiante 

Y  radiante  de  hermosura ;  • 
Recuerda  cuando  en  el  atrio 

Amor  eterno  le  jura; 

Recuerda  que  él  no  ha  cumplido         > 

De  sus  promesas  ninguna;  j 

Recuerda  que  en  su  pocilga 

La  ha  dejado  sola  y  mustia,  ; 

Tocando  con  mano  fría 

Los  dinteles  ^e  la  tumba. 

Agudos  remordimientos 

Su  pecho  intranquilo  punzan, 

Y  dirije  á  su  morada 

,  La  débil  planta  insegura... 

Él  á  su  pobre  Teresa 

Le  va  á  decir  que  no  sufra, 

Que  sus  infamias  perdone, 
Obras  poéticas.  .  "      '  9 
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Que  dé  al  olvido  sus  culpas. 
Y  embebido  en  esta  idea, 
Temblando  el  paso  apresura, 
Porque  algo  teme,  algo  teme 
Que  de  horror  su  mente  nubla. 


—  ¡Teresa!. 


Teresa! 


Grita, 


Y  enlra  en  la  estancia  que  alumbra 

Una  miserable  lámpara 

Que  en  aquel  momento  ondula 

¡Su  débil  llama,  rastrea 

En  torno  y  lanzando  algunas 

Tristes  ráfagas,  se  apaga 

Dejándolo  todo  á  oscuras. 

Jil  se  detiene  y  vacila, 

Presa  de  horrible  pavura,  .  | 

Esa  lámpara  que  muere, 

¿Qué  de  espantoso  le  anuncia? 

Teresa...  Grita  de  nuevo. 

—  Teresa  mía  ¿  estás  muda? 
Soy  Jil  que  viene  á  quedarse. 

¿  Donde  hay  luz?  —  Á  tientas  busca 

Un  viejo  velón,  lo  encuentra, 

1.0  enciende  y  la  estancia  alumbra, 

Y  alumbra  el  lecho  y  arroja 

Un  grito  de  espanto  y  duda. 

Teresa  ¿  está  desmayada? 

¿  El  sueño  acaso  la  abruma? 

—  Teresa...  Grita...  ¡  Teresa! 

¿  Me  perdonas?  ¿  IS'o  me  escuchas? 

Le  toca  el  pecho  y  no  late, 

Toca  su  arteria  y  no  pulsa  :  ^ 

Eli  aquella  estancia  reina 

La  paz  de  las  sepulturas. 

Toma  Jil  las  blancas  manos 
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Que  acariciaron  las  suyas, 

Y  en  el  copioso  torrente  i 
De  su  llanto  las  inunda!                     ' 
Ve  espantado  aquellos  ojos  ■ 

Y  aún  en  las  pestañas  húmedas  . 
Mira  pendiente  una  lágrima 

De  dolor  y  de  amargura, 

Y  á  aquellos  labios  que  un  día 
Ostentaron  roja  púrpura, 

Y  ahora  tan  sólo  cubre 
Lívida  y  mortal  blancura. 
Pide  una  sola  sonrisa...   ; 
Una  sola  frase...  Una 
Palabra  sola...  \  Una  sola. 

De  perdón  !  —  ¿  Qué  es  lo  que  buscas  ? 

Convulso,  desatentado 

Arranca  de  su  cintura 

Una  hoja  aguda  y  luciente, 

Que  con  fiera  mano  empuña; 

Mas  cuando  toca  su  pecho 

La  fría  acerada  punta, 

Se  oye  en  la  cuna  un  jemido 

Que  el  mortal  silencio  turba.  J 

—  Perdón,  Dios  mío...  Perdona, 

Teresa.  —  El  triste  murmura... 

Y  suelta  el  hierro...  Y  llorando 
Se  postra  al  pié  de  la  cuna. 

1879. 
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EDUARDO 


A  LA  MEMORIA   DE  RICARDO   GAYOSSO, 


i. 


Sobre  el  azul  de  las  oadas 
Está  la  barca  velera, 
Está  junto  al  muelle  el  bote, 
Está  el  pasajero  en  tierra... 
Es  Eduardo...  En  los  amores 
De  su  madre  patria  piensa, 
Y  en  otro  amor  más  hermoso. 
En  otra  madre  más  tierna, 
La  que  en  sus  nobles  entrañas 
Alimentó  su  existencia, 
La  que  su  cuna  mecía, 
La  que  en  la  playa  serena 
De  la  vida,  vio  de  lejos 
En  mar  airada  y  revuelta, 
La  prenda  de  sus  amores 
Juguete  de  la  tormenta. 
Es  Eduardo...  Muchos  días 
Lloró  en  la  playa  sus  penas. 
Las  injurias  del  destino. 
Los  rigores  de  la  ausencia. 
Al  fin  sonríe,  muy  pronto 
Terminarán  sus  querellas, 
Que  en  el  azul  de  las  ondas 
Está  la  barca  velera. 
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II. 
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Hay  unos  tristes  amores, 

Hay  una  pasión  inmensa, 

Hay  un  rival  que  en  la  sombra 

Mortal  angustia  alimenta. 

La  ponzoñosa  serpiente 

Que  se  enrosca  entre  la  niebla, 

Los  celos,  el  negro  monstruo 

De  la  humanidad  entera ; 

El  que  enciende  en  las  pupilas 

Satánica  luz  siniestra ; 

El  que  fragua  horribles  dramas 

Siempre  inquieto,  siempre  envela; 

El  monstruo  que  cabe  el  lecho 

Mudo  y  sombrío  se  sienta,  . 

Y  roba  el  sueño  á  los  ojos, 

Y  la  ira  desenfrena, 

Y  azuzando  al  pensamiento 
Con  la  vigorosa  espuela,      y- 
En  el  infierno  del  alma  :^    ;'?: 
Á  perecer  nos  condena... 

Él  contra  el  seno  de  Eduardo 

Armó  la  terrible  diestra, 

Él  mató  sus  ilusiones. 

Sus  esperanzas  más  bellas.  v 

Cayó  Eduardo  en  sangre  tinto. 

Sobre  la  blanca  ribera, 

Y  al  morir  bañó  la  muerte 
Su  semblante  de  tristeza...  ' 

Sobre  el  azul  délas  ondas       '     ,     ' 
Quedó  la  barca  velera, 
Quedó  junto  al  muelle  el  bote. 
Quedó  un  cadáver  en  tierra. 

:'^:^'\: '.■:':'  -       1879. 


BOJORQÜES 


Á  GONZALO  A.  ESTEVA. 


I. 


Está  en  su  oscuro  aposento 
Juan  Bojorques  de  Vadillo, 

Y  está  solo  como  siempre, 

Y  como  siempre  sombrío. 

Se  abre  de  pronto  la  puerta  : 
Con  paso  grave  y  tranquilo 
Entra  Violante,  trayendo 
De  la  mano  á  sus  dos  hijos. 
Vestida  denegro  viene, 
Triste  el  semblante,  abatido  ; 
Tristes,  también,  y  de  negro, 
Vestidos  vienen  los  niños. 


—  ¿  Qué  quieres  ?  Hija.  ¿  Qué  quieres  ? 

—  Me  han  dicho,  señor,  me  han  dicho 
Que  á  la  noble  madre  mía 
Diste  muerte  en  este  sitio. 
¡  No  miente  padre,  quien  toca 
Déla  tumba  el  mármol  frío, 

Y  hoy  ha  muerto  mi  nodriza, 

Y  ella  al  morir  me  lo  dijo !  — 
Tembló  el  anciano  Bojorques, 


Lanzó  su  pecho  un  rujido, 

Y  sus  demacradas  manos 
Cubrieron  su  rostro  lívido. 
Del  sitial  en  que  se  hallaba, 
Gomo  presa  de  un  delirio, 
Se  alzó  violento,  en  el  suelo 
Clavando  los  ojos  fijos. 
Miró  á  sus  plantas  abrirse 
Las  entrañas  de  un  abismo, 

Y  del  antro  tenebroso 

En  el  inmenso  vacío  , 

Desplegar  sus  leves  alas 
Un  fantasma  peregrino, 
Bella  seductora  imajen 
De  un  ser  amado  y  perdido ; 
Oro  las  rubias  guedejas 
Del  cabello  suelto  en  rizos. 
El  hechicero  semblante 
Con  la  blancura  del  lirio, 
Cuajado  el  llanto  en  los  ojos 
Como  gotas  de  rocío. 

Y  en  el  seno  palpitando 
Con  los  últimos  latidos, 
Hasta  el  fondo,  entre  la  sangre 
Que  salta  en  copiosos  hilos, 
Clavado  por  fiera  mano 

Un  implacable  cuchillo. 
Jiro  Bojorques  en  torno 
Los  ojos  despavoridos, 
Oyó  murmurar  su  nombre 

Y  un  postrer  mortal  jemido, 

Y  de  Violante  y  sus  nietos 
Huyendo  y  lanzando  un  grito. 
Cayó,  convulso  y  demente, 

Á  los  pies  de  un  crucifijo. 
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111. 

Después  de  una  breve  pausa, 
Pausa  que  parece  un  siglo, 
Con  acento  cavernoso 
Murmuró  entre  dientes  :  — Idos 
—  Guárdeos  Dios,  dice  Violante, 
Guárdeos  Dios  en  el  castillo 
Que  en  orfandad  dolorosa 
Fué  de  mi  existencia  abrigo. 
iMas  ni  he  de  volver  á  veros, 
Ni  á  llevar  vuestro  apellido, 
Ni  estos  mis  hijos,  señor, 
Ni  los  hijos  de  mis  hijos. 
Después,  de  la  oscura  estancia 
Salió  con  paso  tranquilo. 
Y  quedó  muerto  Bojorques 
Á  los  pies  del  crucifijo. 


1880. 
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JAIME  ACUNA 

Á    FllANCISCO    ZAYALA. 

Después  de  muy  larga  ausencia 
Retorna  á  su  casa  Jaime, 

Y  al  penetrar  en  su  estancia 
Se  detiene  un  breve  instante. 
Allí  unos  brazos  queridos 
Deben  estar  esperándole,    \ 

Y  unos  purpurinos  labios 

Que  de  amor  sólo  han  de  hablarle. 

Y  allí  escuchar  ha  creído, 
Allí  mismo,  en  los  umbrales 
De  la  puerta,  los  rumores 
De  dulces  besos,  y  frases 
De  halagadoras  promesas, 

Y  hablar  oyó  de  un  enlace 
En  risueño  paraíso 

De  placeres  inefables. 

Con  mano  crispada  y  trémula 

El  endeble  cancel  abre, 

Y  entra  y  palidece  y  calla 
Del  asombro  ante  la  imajen. 
Allí  están,  la  esposa  adúltera, 
Inés,  su  dueño,  su  arcánjel; 

Y  Lope,  su  hermano  Lope, 
De  quien  él  ha  sido  padre. 


?* 
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II. 


—  ¡  Lope  !...  ¡  Inés!  —  Murmura,  y  mira 

Aterrado  á  los  amantes  ; 

Los  mira  inmóviles,  mudos, 

Pálidos  como  cadáveres; 

Sin  color  frentes  y  labios, 

Sin  latido  el  seno  exangüe. 

Todo  espanto  la  mirada, 

Todo  estupor  el  semblante. 

Jaime  ruje,  el  hierro  empuña 
■  Y  lo  esgrime;  mas  no  sabe, 

Á  quién  matará  primero... 

¡  Porque  es  forzoso  que  mate! 

Se  acerca  á  Lope...  ¡Es  su  hermano! 

¡  Carne  de  su  misma  carne! 

Se  acerca  á  Inés...  ¡  Es  su  alma ! 

¡  De  sus  propios  hijos  sangre  1 

Se  acerca  á  la  una  y  al  otro. 
Entre  el  uno  y  la  otra  párase, 

Y  vuelve  hacia  ellos  y  de  ellos 

Torna  airado  á  separarse. 

Jaime  Acuña  6  estará  loco? 

¿.  Qué  va  á  hacer?  ¿  Qué  es  lo  que  hace? 

¿  Con  que  es  verdad  lo  que  mira? 

¿  Ellos  son  los  miserables? 

Lope,  á  quien  crió  desde  niño, 

¿  Así  paga  sus  bondades? 

¿Así  Inés  destroza  el  nudo 

Hecho  al  pié  de  los  altares  ? 

¿  Qué  es  el  mundo,  la  existencia. 

Sin  un  amor  que  la  halague? 

¡  El  alma  sin  esperanzas 

Sus  ligaduras  desate, 

Deje  en  la  tierra  las  flores 

Que  vio  en  el  polvo  secarse. 
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Y  á  otra  rejión,  á  otra  vida 
El  espíritu  se  enlace ! 
Jaime  al  cielo  la  mirada 
Levanta  ardiendo  en  coraje, 
Balbute  algunas  palabras     -• 
Que  de  su  pecho  no  salen, 
Vuelve,  contra  él  la  filosa 
Punta,  se  la  clava,  y  cae, 

Y  ensangrentado  murmura  : 
'(  Orad  sobre  mi  cadáver  »  — 
Un  doble  grito,  espantoso, 
Resuena,  rasgando  el  aire, 

Y  en  una  vecina  torre 

Dan  las  doce  en  ese  instante. 

-m.  ■^'S■■v-■- 
T)Q  una  desierta  capilla 
Bajo  la  sombría  nave      '   f  \  • 
Está  una  estatua  yacente 
Sobre  un  sepulcro  de  jaspe. 
Dicen  que  es  de  Jaime  Acuña 
Aquella  estatua  la  imajen ; 
Clavado  tiene  en  el  seno 
Un  puñal  mohoso  de  sangre. 
De  sangre  añeja,  y  murmuran 
Vicarios  y  sacristanes, 
Las  jentes  todas  del  pueblo, 

Y  lo  afirma  hasta  el  alcalde, 
Que  aquel  puñal  es  el  mismo 
Con  que  Acuña  logró  darse 
Airada  muerte  una  noche; 
Mas  la  causa,  no  la  saben. 

IV.-- ■■■■^^^^ 

Se  oye  en  la  puerta  del  templo 


»•■'; 


■  „  156  _ 

:;  í  i  Rechinar  la  enorme  llave, 

■•';\,  Y  en  él  penetra  una  dama 

F  't  Vestida  con  negro  traje. 

.  ;  ^  Hacia  el  sepulcro  encamina 

^>;  ')í  Sus  pisadas  desiguales 

'  •  r    ■;  Y  de  hinojos  se  prosterna 

^  v;  Ante  la  estatua  de  Jaime. 

;:•'^  Clava  en  el  rígido  rostro 
La  mirada  agonizante, 

.  ;  Y  una  tras  otra  en  el  mármol 

^  A  Sus  tristes  lágrimas  caen,. 


Se  oy\^en  l^puerta  del  templo 
RechinarA|a^  enorme  llave, 

Y  envueltoemoscura  capa 
Entra  un  hombre  con  pié  gravo. 
Hacia  el  sepulcro  encamina 
Sus  pisadas  desiguales, 

Y  se  detiene  en  silencio 
Junto  á  la  estatua  de  Jaime. 
Clava  en  el  ríjido  rostro 

La  mirada  agonizante, 

Y  una  tras  otra  en  el  mármol 
Sus  tristes  lágrimas  caen. 


Los  dos  parece  que  miran 
La  helada  estatua  animarse, 
Que  el  duro  mármol  golpea 
El  corazón  palpitante, 
Que  aquellos  ojos  se  encienden, 
Que  aquellas  arterias  laten  : 
Aún  creen  que  les  salpica 
El  rostro  la  ardiente  sangre. 


íij^:-. 
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Y  que  los  lívidos  labios 

Por  la  vez  postrera  se  abren, 

Y  ensangrentados  murmuran  : 
*'  Orad  sobre  mi  cadáver.  " 

Y  en  la  torre  solitaria 

Dan  las  doce  en  ese  instante, 

Y  un  doble  grito  espantoso 
Resuena,  rasgando  el  aire. 

V. 

Hay  gran  tumulto  en  la  Iglesia, 
Las  jentes  entran  y  salen, 
Todo  el  mundo  se  hace  lenguas, 

Y  es  que  el  mundo  nada  sabe; 
No  sabe  por  qué  motivo 

Los  cuerpos  helados  yacen 
De  Doña  Inés  y  Don  Lope, 
Junto  á  la  estatua  de  Jaime. 


,>,  ^ 


1879. 
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JUAN  FARRIZ 


A    JOAQUÍN     BARANDA, 


I. 


.  / 


i 


S.' 


Apenas  del  sol  ardiente 
Entra  un  débil  rayo  de  oro 
Que  alumbra  el  recinto  estrecho 
De  un  oscuro  calabozo. 
Sobre  un  jergón,  en  el  suelo, 
Apoyando  en  él  los  codos, 
Sobre  los  codos  las  manos, 

Y  entre  las  manos  el  rostro, 
Está  un  anciano  abatido 
Por  el  dolor  y  el  insomnio, 
La  tez  marchita  y  arada. 
Secos  y  ardientes  los  ojos. 
Allí  la  humana  justicia 
Guardóle  un  año  tras  otro, 

Y  allí  vio  correr  los  años 
En  cautiverio  espantoso. 

Diez  lustros  cumple  aquel  día, 

Y  al  tender  la  vista  en  torno. 
No  halla  una  amiga  mirada, 
Ni  un  semblante  cariñoso. 


¡Nadie!... 


¡ Nada !  ¡  No ! 


Mentira 


Ni  eslá  aislado,  ni  está  solo ; 
Allí  está  con  sus  memorias 
Y  con  sus  recuerdos  todos. 


& 
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Allí  están  sus  alegrías 

Y  sus  tristezas,  sus  odios, 
Sus  afecciones...  ¡Un  mundo 
Con  él  en  su  calabozo  I 

—  Padres,  hermanos.  —  Exclama. 
¡  Cuántas  veces  os  vi  en  torno 
De  una  mesa,  en  mis  natales! 

Y  yo  en  medio  de  vosotros ! 
¡Cuánta  luz,  cuánta  alegría 
En  aquel  semblante  hermoso, 
Madre  del  alma,  el  primero 
Que  vi  cuando  abrí  los  ojos ! 


Juan  Farriz  sintió  en  su  pecho 
Un  dolor  fiero,  espantoso  : 
En  el  insondable  abismo 
De. la  conciencia,  muy  hondo, 
Creyó  contemplar  la  imajen 
De  su  madre...  Sintió  el  soplo 
De  su  aliento...  Y  oyó  el  eco 
De  su  voz,  y  luego  el  sordo 
Jemido  de  sus  dolores, 
Entre  el  murmullo  monótono 
De  sus  rezos,  y  el  tristísimo 
Estertor  de  sus  sollozos. 
Juan  Farriz  sintió  en  su  cráneo 
Algo  terrible,  monstruoso, 
Como  tempestad  airada, 
Como  rujidos  del  noto,     ;  , 
Como  el  chocar  de  las  olas    ^\ 
En  los  peñascos  del  ponto, 
Y  brotar  quiso  á  torrentes 
El  llanto,  y  rebelde  y  sórdido 
Volvió  á  estancarse  su  llanto 
Del  corazón  en  el  fondo. 
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Llanto  que  es  sangre  del  alma 
Que  arroja  el  alma,  copioso, 
Cuando  la  pena  la  ahoga 
De  la  desdicha  en  el  colmo. 


Juan  Farriz  miró  en  seguida 
De  su  jergón  en  contorno, 
Jirar  pálidos,  horribles, 
Con  fieros  semblantes  torvos, 
Á  los  que  hirió  con  su  mano 
En  un  encuentro  alevoso, 
Ó  en  la  guerra,  ó  como  bueno 

Y  frente  á  frente  y  sin  dolo. 
¡Cuánta  sangre!  ¡Cuánto  grito 
De  miseria  y  de  abandono!.... 
¡Hijos  sin  padre!...  ¡Sin  hijos 
Tantos  padres  cariñosos ! 

Y  Estrella,  allí  estaba  Estrella, 
Virjen  de  cabellos  blondos. 
De  negra  ardiente  pupila, 

Y  semblante  melancólico; 
La  que  sufrió  de  sus  padres 
Por  Juan  Farriz  el  encono ; 
La  que  en  el  hogar  querido 
Por  Farriz  lo  dejó  todo. 
Las  rosas  de  sus  arriates, 

Y  sus  pájaros  canoros, 

Y  la  pequeña  alcancía 

De  sus  modestos  ahorros; 

Y  al  viejo  mastín  que  estaba 
Mirándola  siempre  absorto. 
Entre  el  lecho  y  el  altar 

De  su  blanco  dormitorio; 
Estrella  que  sin  amparo 
Gayó  desde  el  cielo  al  lodo, 
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Del  infame  abandonada 
En  el  fangal  del  oprobio; 
Estrella...  Y  después  de  Estrella, 
Juan  Farriz  contempló  atónito 
El  ílaCo  espectro  de  un  niño, 
Que  es  su  trasunto,  que  es  otro 
Juan  Farriz,  su  imajen  viva. 
Que  hacia  él  convierte  lloroso 
El  demacrado  semblante 
Donde  nunca  dejó  un  ósculo... 
Y...  "  Padre  "  —  Le  gritó  el  niño.  — 
"  Me  muero,  padre,  me  ahogo. 
Me  falta  el  pan  y  no  tengo 
Ni  amor,  ni  besos,  ni  apoyo... 
Padre...  ¿Dónde  está  mi  madre? 
No  escondas,  padre,  los  ojos, 
Mírame  :  ¡el  hambre  y  el  frío 
Van  á  matarme  muy  pronto ! 
No  huyas,  padre...  Espera,  espera.  " 
Saltó  junto  al  lecho  tosco, 

Y  apoyándose  en  los  muros 
De  aquel  recinto  espantoso. 
Acosado  por  el  niño 

Sin  parar  un  punto  solo. 
Le  daba  vueltas  y  vueltas 
De  su  prisión  al  contorno. 
Tornaron  á  su  memoria 
Sus  crímenes  y  sus  odios; 
Tras  el  niño  aparecieron 
Los  espectros  espantosos 
De  otras  víctimas...  De  nuevo 
Oyó  sus  risas...  Sus  roncos 
Jemidos,  y  maldiciones 

Y  juramentos  y  votos, 

Y  al  fin  lo  mismo  que  cae 
En  los  breñales  de  un  soto 
Acosado  por  la  jauría 
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Sin  fuerzas  y  herido  un  lobo, 
Farriz,  convulso  y  lanzando 
Un  jemido  estertoroso, 
Gayó  sobre  las  baldosas 
Frías  de  su  calabozo... 


II. 

De  la  prisión  á  la  entrada 
Llega  un  hombre ;  los  cerrojos 
Descorre,  y  entra  y  le  dice  : 

—  Farriz...  Muere  de  alborozo. 
Farriz  despierta...  Tus  padres 

Y  Estrella  y  tu  hijo,  y  todos 
Están  allí...  Todos  viven  : 

Ya  estás  libre...  ¿Te  haces  sordo? 
Juan  Farriz  no  contestaba, 
Abrió  sus  párpados  rojos 

Y  fijó  en  el  carcelero 
Las  miradas  de  un  beodo. 

—  Contempla  abierta  tu  cárcel, 

Y  la  luz  y  el  cielo  hermoso, 
Juan  Farriz  ¿Por  qué  te  callas? 
¿Por  qué  miras  de  este  modo? 
Juan  Farriz  ¿eres  el  mismo? 
¡Por  Dios  que  te  desconozco!  — 
Juan  Farriz  no  respondía... 
¡Juan  Farriz  estaba  loco! 


1880. 
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ALFREDO 


Á  LA  MEMORIA  DE  MI  HERMANO  ALFREDO 
(EN  MÉRIDA  EL  IG  DE  ENERO  DE  1879) 


Aún  en  los  floridos  años, 
De  amor  y  esperanza  lleno, 
Honor  de  la  hermosa  tierra 
Que  avara  esconde  sus  huesos, 
A^ió  morir  de  sus  amores 
Un  dehcado  renuevo, 
Flor  del  alma,  flor  que  apenas 
Abría  el  candido  seno. 
Ni  un  jemido  de  las  auras, 
Ni  una  lágrima  del  cielo. 
Ni  de  la  noche  apacible 
El  tierno  lánguido  beso. 
Temblar  las  débiles  hojas 
Del  cáliz  límpido  hicieron, 
Guando  perdido  el  aroma, 
Rodó  cadáver  al  suelo. 
Y  él  lloró  tan  gran  desdicha 
De  amor  y  esperanza  lleno, 
Honor  de  la  hermosa  tierra. 
Que  avara  esconde  sus  huesos! 

Ánjel  que  del  éter  vagas 


En  el  impalpable  velo, 
¿  Por  qué  del  padre  amoroso 
Jiras  en  torno  del  lecho  ? 
De  airada  parca  desvía 
El  rudo  golpe  violento, 
De  la  implacable  guadaña 
Embota  el  filo  siniestro. 
Tus  blancas  alas  escuden 
El  nobilísimo  pecho, 
Donde  ardió  la  fe  que  brilla 
En  las  lámparas  del  templo, 
í^a  que  abrió  al  israelita 
Del  Mar  Rojo  los  senderos, 
La  que  alboraba  en  el  Gólgola 
En  los  ojos  del  Cordero. 

ni. 

Ánjel  que  del  éter  vagas 
En  el  impalpable  velo, 
Dale  vida  al  moribundo, 
Dale  vigor  á  su  aliento. 
Mira  el  combate  espantoso, 
Escucha  el  múltiple  ruego, 
Los  pobres  un  padre  pierden, 
Los  ricos  un  alto  ejemplo, 
La  gratitud  el  tesoro 
De  sus  ardientes  afectos, 
La  desdicha  una  esperanza 
Y  la  esperanza  un  consuelo  ! 

IV. 

En  vano  el  ánjel  implora 
En  el  alcázar  eterno  : 
El  Señor  de  los  señores 
Así  lo  tiene  dispuesto. 
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Allí  le  esperan  los  sanios, 
Allí  le  aguardan  los  buenos, 
Allí  junto  al  trono  altísimo 
Está  vacando  un  asiento. 


"   Alfredo  "  gritan  en  torno 
Del  escojido,  los  siervos... 
¡Alfredo!  ¡Alfredo!...  La  muerte 
Descarga  el  golpe  certero, 
Abre  sus  puertas  la  gloria, 
Una  sepultura  el  duelo, 

Y  con  lágrimas  y  flores 

Se  cubre  el  mortuorio  féretro. 

Aquel  invisible  drama 
Tocó  al  fin  su  inicuo  término  ; 
Quedó  de  la  hermosa  vida 
Un  indeleble  recuerdo. 
El  hermano  sin  hermano, 
Sin  padre  los  hijos  tiernos, 

Y  la  esposa  sin  esposo, 

Y  el  risueño  hogar  desierto. 


En  tanto  el  ánjel  querido 
Del  Hacedor  mensajero. 
Va  con  el  alma  del  padre 
Por  las  regiones  del  cielo. 


Enero  de  1880. 
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^      PER-ANZURES  DE  RIBERA. 
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A    FlLOMIiNO   MATA. 


I. 


"  En  el  campo  de  batalla, 

Tras  de  la  ruda  pelea, 

Me  contaron  tus  traiciones 

Y  tus  perjurios,  Estrella. 
Supe  allí  que  la  honra  mía 
Diste  de  tu  amor  en  prenda, 
lufame  noche,  en  los  brazos 
De  Rodrigo  de  la  Cerda. 

Y  por  si  acaso  lo  dudas 
Allí  tienes  su  cabeza, 
Que  yo  separé  del  tronco 
Con  mi  cuchillo  de  guerra, 
Después  de  luchar  entrambos, 
Frente  á  frente  y  diestra  á  diestra, 
Después  de  hacerle  en  el  pecho 
Mortal  herida  sangrienta.  " 

Esto  á  su  esposa  decía 
Per-Anzures  de  Ribera 
Con  labios  como  de  nieve, 
Con  ojos  como  de  hiena; 
Sacando  bajo  el  embozo 

Y  arrojándola  á  la  tierra 
La  cabeza  ensangrentada 
De  Rodrigo  de  la  Cerda. 
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Lívido  despojo  mudo 
De  una  varonil  belleza, 
De  lacio  cabello  y  corto, 
De  poblada  barba  y  negra. 


II.     ■-:..--•■  "-■;;,■• 

Calló  Anzures  un  instante, 
De  horrible  calma  suprema, 

Y  tomando  nuevo  aliento 
Prosiguió  de  tal  manera  : 

"  Á  esto  vine  á  mi  morada   ■  :; 

Y  á  celebrar  tus  exequias. 
Porque  es  fuerza  que  esta  noche, 
Vida  de  mi  vida,  mueras.  >         \ 
En  este  pomo  te  traigo, 

Y  es  prodijio  de  la  ciencia, 
Mortal  tósigo,  que  en  breve 
Hará  que  por  siempre  duermas.  , 

—  "  Jamás  ,,  responde  la  dama 

Y  torna  á  una  cuna,  llena 
De  ansiedad  y  de  congoja, 
La  mirada  descompuesta. 

—  i  Holal  gritó  Per-Anzures; 
Espera,  mi  amor,  espera; 

Yo  nada  de  esto  sabía... 
¡  Aún  me  faltaba  esta  afrenta ! 
Si  no  apuras  ese  tósigo. 
Si  no  lo  apuras,  Estrella, 
En  sangre  de  esta  criatura 
Te  vas  á  teñir  tú  mesma.  ,, 
Brilló  desnudo  el  acero, 

Y  entonces,  pálida  y  trémula. 
Sin  exhalar  un  jemido, 

Sin  formular  una  queja, 
Al  desprenderse  del  párpado 
Una  lágrima  postrera 
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De  hondo  maternal  cariño, 
Apuró  el  tósigo  Estrella. 

111. 

Están  de  lulo  las  jentes, 
Está  de  duelo  la  aldea, 
Y  está  de  cuerpo  presente 
El  cadáver  en  la  Iglesia. 
Con  oscuro  y  denso  velo 
Estaba  su  faz  cubierta ; 
Lo  demás  amortajado 
Con  ricas  fúnebres  telas. 
La  esposa  de  Per-Anzures 
Murió  de  muerte  violenta. 
Ahogóla  la  sangre,  dicen 
Unos ;  que  la  peste  horrenda 
Dicen  otros ;  y  otros  muchos 
Que  el  placer  ó  la  sorpresa 
De  ver  á  Anzures,  matóla, 
Pues  no  le  avisó  su  vuelta. 
Después  de  los  funerales. 
Sobre  unas  andas  soberbias 
Llevaron  el  ancho  féretro 
Á  la  morada  postrera 
de  los  Anzures,  y  todos 
Suspiraron  por  Estrella, 
Que  para  todos  fué  noble, 
Que  para  todos  fué  buena. 

IV.  - 

Diz  que  á  la  noche  siguiente 
Por  la  sombría  poterna 
De  la  morada  de  Anzures 
En  negra  túnica  envuelta, 
Salió  una  dama  en  silencio, 
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Sin  escudero,  sin  dueña^     '   S- 
Sola,  enteramente  sola,  - 

Y  que  aquel  que  logró  verla, 
Ó  creyéndola  diabólica 
Aparición  ó  alma  en  pena, 
Huyó  temblando  de  susto, 
Tal  vez  á  rezar  por  ella. 

Y  diz  también  que  á  muy  poco 
De  su  viudez,  á  la  huesa 

Dio  su  cuerpo  Per-Anzures, 
Que  se  murió  de  tristeza. 


Pasaron  años  tras  años ,    - 

Y  (esto  dice  la  conseja; 
Lo  demás  nadie  lo  dijo 
Antes  que  yo  lo  dijera) 

Se  hallaron  con  que  la  caja 
Mortuoria  de  Doña  Estrella 
Nunca  guardó  su  ceniza, 
Que  estaba  llena  de  piedras; 

Y  añaden  los  que  la  vieron 
Azorados  de  sorpresa, 
Que  entre  las  piedras  yacía 
Una  hosca  calavera. 

Con  lacio  cabello  y  corto. 
Con  poblada  barba  y  negra. 


Octubre  de  1881. 
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LA  RUINA  DE  AZGAPOZALCO 

AL  SR.  D.  MANUEL  PÉREZ  DE  HERMIDA 


ROMANCE  I 


IXTLILXOCHITL.    —   El   PROSCRITO. 

Con  aire  grave  y  sombrío, 
El  entrecejo  enarcado, 
Descompuesta  la  mirada 

Y  el  enjuto  rostro  pálido, 
El  rey  de  los  tepanecas, 

Tezozomoc  el  tirano, 

En  un  salón  de  su  augusta 

Morada  de  Azcapozalco, 

De  un  extremo  al  otro  extremo 
Pasea  sobresaltado, 
Gomo  herida  fiera  en  torno 
De  su  cubil  solitario. 

El  esplendor  de  Tezcuco, 
Su  gloria,  sus  adelantos 
En  las  artes,  en  la  industria 

Y  en  la  ciencia  de  los  astros, 
En  él  la  ambición  despiertan 

De  los  honores  y  el  mando. 
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Y  al  demonio  de  la  envidia 
Alberga  en  su  pecho  avaro. 

Huye  de  su  alma  el  sosiego, 
Á  los  mortales  tan  grato, 

Y  huye  el  sueño  de  sus  ojos, 

Y  de  su  hogar  el  descanso. 

No  olvida  ni  un  solo  instante 
Que  del  gran  Xólotl  (i)  es  vastago, 

Y  de  Acolhuacán  el  cetro 
Rejir  debiera  su  mano. 


* 
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Gomo  en  tempestuosa  noche 
Súbito  brilla  el  relámpago, 
Así  brota  en  sus  pupilas 
De  fulgor  siniestro  un  rayo  ; 

Y  con  un  brusco  y  nervioso 
Movimiento,  el  raudo  paso 
Detiene,  se  ajita,  duda, 
Y  la  voz  al  fin  alzando, 

Llama  á  dos  nobles  caudillos 
Que  son  de  Otómpan  y  Ghalco 
Señores,  y  así  con  ronco 
Acento,  hablóles  airado  ; 

—  "Ya  sabréis,  nobles  guerreros. 
Subditos  míos  y  aliados, 
Que  Ixtlilxóchitl  Ome  Tóchtli, 
Rey  y  Señor  se  ha  jurado 

En  Huexotla,  há  pocos  días. 
Del  Imperio  Tezcucano, 
Haciendo  á  mi  estirpe  ultraje. 
Mi  derecho  atropellando, 

En  los  montes  de  Tlaxcálan 
y  en  sus  valles  acampado. 


(I)  Ppiraer  rey  (Je  Ips  cliichinjecas  y  fundador  de  Acolhuacán. 
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Con  huestes  innumerables 
Amenaza  mis  estados. 

Y  como  es  fuerza  se  acaben 
Tan  funestos  desacatos 
Que  amenguan  de  mi  corona 
El  esplendor  soberano, 

Reunid  á  vuestros  parciales, 

Y  con  cautelosos  pasos, 
Llegad,  cruzando  las  selvas, 
Hasta  el  enemigo  campo. 

Allí,  pedidle  á  Ixtlilxóchitl 
Una  entrevista ;  el  incauto, 
Sin  escolta,  hasta  vosotros   • 
Se  acercará  temerario ; 

Mas  antes  que  una  palabra 
Se  desprenda  de  sus  labios. 
Entrambos  de  un  solo  golpe, 

Y  sin  compasión,  matadlo. 
Idos...  y  tened  presente 

Que  aquí  la  victoria  aguardo; 
Que  el  porvenir  de  mis  reinos 
Desde  hoy  queda  en  vuestras  manos. 

Dice,  y  su  adusto  semblante 
Se  anima  con  un  extraño 
Jesto,  que  es  dulce  sonrisa, 
Que  es  incomparable  halago 

Para  aquellos  dos  magnates 
Que,  sumisos  y  temblando, 
Salen  de  la  rejia  cámara, 
Donde  al  resplandor  escaso 

Del  crepúsculo  sombrío, 
Torvo,  mudo  y  cabizbajo. 
En  mil  confusos  proyectos 
Quedóse  el  rey  abismado. 
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Una  tarde,  cuando  apenas 
El  sol  con  lánguidos  rayos 
Del  Iztacíhuatl  doraba 
Las  cumbres  desde  el  ocaso, 

Ixtlilxóchitl  separóse 
De  sus  jefes  y  soldados, 
Que  á  parlamentar  le  invitan 
Los  del  enemigo  bando. 

El  se  aleja,  el  gozo  inunda 
Su  altivo  semblante  franco, 
Y  sus  indómitas  huestes 
Le  ven  partir  sin  cuidado. 

¡  Ay !  ¡  infeliz  !  no  presume 
Que  los  nobles  emisarios 
Que  le  esperan,  sus  verdugos 
Han  de  ser  en  breve  plazo. 

No  lo  presume  y  tranquilo. 
En  su  valor  descansando, 
Llega  á  los  embajadores 
Con  andar  sereno  y  tardo  ; 

Mas  antes  que  una  palabra 
Murmure  el  monarca,  rápidos 
Sobre  él  se  arrojan,  cual  tigres, 
El  de  Otómpan  y  el  de  Chalco. 

El  rey  se  turba,  no  asombra 
Ni  hiela  su  alma  el  espanto; 
Mas  paraliza  su  brío 
De  aquella  sorpresa  el  pasmo. 

El  golpe  alevoso  hiere 
La  rejia  frente,  y  del  campo 
De  los  acolhuas  un  grito 
Se  alzó  llenando  el  espacio  : 

"  Traición,  Tezcuco;  á  las  armas 
"  Azcapozalco  ,,  —  exclamaron 
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Los  tepanecas,  saliendo 
De  los  bosques  inmediatos; 

Y  á  poco,  al  tender  la  noche 
Su  jigantesco  sudario, 
Tiñó  la  sangre  á  torrentes 
La  verde  alfombra  del  llano. 


Nada  el  valor  ni  el  esfuerzo 
Pueden,  si  el  sino  es  contrario; 
Y  en  tan  espantoso  día, 
Al  perder  los  tezcucanos 

Su  sangre,  su  rey,  su  gloria. 
En  aquel  encuentro  infausto, 
De  la  esclavitud  al  peso 
La  altiva  frente  humillaron. 


Nezahualcóyotl,  el  hijo 
De  Ixtlilxóchitl,  sin  amparo, 
De  los  traidores  oculto 
Entre  el  follaje  de  un  árbol, 

Contempló,  con  honda  pena, 
De  su  padre  el  sanguinario 
Drama,  y  el  fm  desastroso 
De  sus  valientes  soldados. 

Y  al  comprender  su  desdicha. 
La  impotencia  de  su  brazo, 
La  injusticia  de  los  dioses, 
Y  el  poder  de  sus  contrarios. 

Desde  el  fondo  de  su  pecho 
Inundado  por  el  llanto, 
Jura  exterminio  y  venganza 
Al  torpe  rey,  que  arrojando 

Al  infortunio  sus  días, 
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Ha  deshecho  en  mil  pedazos 
El  trono  que  sus  mayores 
En  Acolhuacán  fundaron. 
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El  destino  en  las  tinieblas 
De  sus  profundos  arcanos 
Oculta,  tal  vez  por  siempre, 
Del  noble  mancebo  el  astro. 

Alegres  huellan  sus  plantas 
Las  rosas  de  quince  Mayos, 

Y  el  sol  de  sus  ilusiones 
Aún  no  vislumbra  su  ocaso, 

Guando  ya  los  bosques  cruza 
Huérfano  y  desheredado. 
De  amor  y  de  paz  hambriento, 

Y  de  desventuras  harto. 
Aquel  que  en  selvas  de  flores 

Miró  deslizarse  el  carro 
Donde  la  infancia  abandona 
Sus  pasajeros  encantos ; 

Aquel  que  en  un  rejio  alcázar 
Tras  mil  ensueños  dorados 
Miró  el  oriente,  la  aurora 
De  los  juveniles  años, 

Recorre,  como  las  fieras. 
Despavorido  los  campos, 
Sin  hogar  ni  más  consuelo 
Que  el  amor  de  sus  vasallos, 

Hasta  que  de  penas  tantas 

Y  de  tanta  angustia  al  cabo, 

Y  merced  á  la  exijencia 
De  los  reyes  mejicanos, 

De  quienes  era  el  proscrito 
Príncipe,  pariente  amado, 
Tezozomoc  le  permite 
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Retornar  con  sus  hermanos 
Á  Tezcuco,  emporio  y  norte 

De  sus  lisonjeros  cálculos, 

Dándole  allí  señoríos 

Y  de  Cilám  el  palacio, 
Donde  entregado  á  las  letras 

Pasó  dos  lustros  escasos, 

De  los  negocios  del  mundo 

Lejos  y  de  sus  engaños. 
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ROMANCE  II 


'í^  EL  ENSUEÑO. 

.'>>'.  Tezozomoc  en  un  lecho 

,     "í^í  Perennemente  reposa, 

^      •'.■";:,!"  Que  el  peso  de  la  existencia 

^;             C  '  Sus  flacos  hombros  encorva ; 

í^             ¿';,  Sus  fuerzas  enerva  y  rinde; 

,= ,       -  Z):"::^:^  Deslustra  la  brilladora 

t'- }%'/'  Pupila  que  en  otros  tiempos 

P  Fué  de  sus  pueblos  antorcha ;        j 

i               -7  El  fuego  que  ardió  en  sus  venas 

|j             ;í  Apaga,  y  hora  por  hora 

m    -i, ^  ■'■■■}:■?.:  El  invierno  de  los  años 

ñ-     •   ..'■:;^^:^,  Nieve  en  su  frente  amontona ; 

|f             •'.  .  Nieve  que  no  se  deshace, 

j|        '     ;  í?:  Ni  se  derrite  ni  agota. 

Que  ni  hay  Abril  ni  Verano 

.;      '"  Que  su  terso  cristal  rompa  ; 

fit  Y  por  eso  entre  algodones 

l'-^             ';;,  Lo  arrebujan  y  lo  escoran, 

Z;'^  Y  á  su  corte  se  presenta 

.    •  -       Como  un  fantasma,  una  momia 

.    ;;;'  ■           Que  desde  el  frío  sepulcro 

y- .      ;v;\  Dictando  sus  tenebrosas 

p    f^:-:'     f  1^-  Leyes,  rije  á  sus  vasallos, 

Y  los  tiranizci  y  doma. 
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Es  ya  de  noche ;  una  noche 
Invernal  y  tempestuosa ; 
Frío  el  viento,  rebramando 
De  las  rejiones  del  bóreas, 

Llega  á  estrellarse  á  las  tapias 
Reales,  y  en  una  alcoba 
De  su  palacio,  el  tirano 
Tezozomoc  se  sofoca. 

Lejos  de  aquel  delicioso 
Sueño  que  su  alma  ambiciona, 

Y  perdido  en  los  abismos] 
De  pesadilla  horrorosa. 

Siente  que  un  enorme  peso 
Su  seno  oprime  y  ahoga, 

Y  en  una  triste  penumbra 

Mira  de  pronto,  aún  más  lóbrega, 

Tendidas  las  negras  alas, 
Una  inmensa  mariposa 
Que  vuela  al  principio  lenta 
Del  aire  en  las  tenues  ondas, 

Y  después,  acrecentando 
Sus  flebes  jiros,  azota  -; 

Las  pardas  nieblas,  con  una 
Rapidez  vertijinosa. 

En  vano  el  monarca  intenta 
Apartar  de  ella  sus  torvas 
Miradas...  do  quiera  siguen 
La  carrera  prodijiosa 

De  la  voluble  fantasma. 
Que,  sin  detenerse,  sorda 
Zumba  en  contorno,  y  la  vista 
Del  rey  enturbia  y  disloca. 

Sus  ojos  jiran  violentos 
Entre  sus  áridas  órbitas, 
Obras  POÉTICAS.  11 
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Y  ni  el  dolor,  ni  el  cansancio 
Fijarlos  un  punto  logran. 

Al  fin,  la  visión  horrible 
Un  breve  instante  se  posa 
Sobre  un  cornizón,  y  tiende 
Sutiles  y  vaporosas 

Sus  luengas  alas,  que  poco 
Á  poco  se  descoloran,  j 

Se  ensanchan,  se  desvanecen      j 

Y  se  pierden  en  la  sombra. 
Empero,  en  el  mismo  instante, 

Ve  el  rey  una  mancha  roja,        j 
Que  es  leve  punto  primero 

Y  que  en  progresión  pasmosa 
Se  acrecienta,  se  dilata, 

Y  una  gran  montaña  forma 
Al  fin,  árida  y  ardiente. 
En  cuyas  ásperas  rocas 

Se  incrustan,  como  engarzadas 
En  montón,  unas  sobre  otras. 
Fatídicas  calaveras,  I 

Horribles,  disformes,  rotas,         i 

Que  abrasadas,  trecho  á  trecho. 
Por  las  devorantes  olas 
De  un  mar  de  fuego,  resisten 
Las  corrientes  bramadoras. 

Mira,  por  último,  alzarse 
Sobre  la  cima  escabrosa 
De  aquel  monte,  rebatiendo 
Sus  dos  alas  ponderosas. 

Una  águila  jigantesca. 
Negra,  erizada,  monstruosa. 
Que  le  mira  con  candente 
Pupila  fascinadora; 

Que  tiende  el  vuelo  al  espacio, 
Que  á  las  nubes  se  remonta, 

Y  luego  sobre  él  se  lanza 
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Tan  rápida  como  arroja 
El  arco  la  flecha  aguda 

Que  el  viento  silbando  corta. 

El  rey,  que  apenas  alienta 

Con  débil  y  estertorosa 
Respiración,  se  horripila, 

Y  se  contrae,  y  apoya    ,    : 
En  una  mano  la  frente 
Por  la  cual  heladas  gotas 

De  sudor  copioso  corren 

Y  ambas  mejillas  le  mojan. 

Y  ve  el  águila  ya  cerca 
Que  retrocede  y  se  encorva, 

Que  dando  un  revuelo,  al  cabo 
Fiera  sobre  él  se  desploma, 

Y  en  su  ya  desnudo  seno 
Enclava  las  garras  corvas, 

Hiende  sus  carnes,  el  pico 
En  sus  entrañas  ahonda, 

Y  hambrienta,  insaciable,  bebe 

Y  apura  su  sangre  toda.       • 
Entonces  el  rey  despierta 

Dando  un  grito  agudo,  torna 
En  redor  los  grandes  ojos, 

Y  se  palpa  y  tiembla  y  llora; 
Llora  de  susto  y  con  voces 

Que  la  muda  estancia  asordan. 
Clama  por  su  servidumbre 
Que  acude  á  su  acento  atónita. 


* 


Está  en  el  rejio  aposento 
Una  anciana  temblorosa. 
Que  habla  con  triste  semblante 
Y  con  lenta  voz  monótona. 

Sus  ojos,  cual  si  quisieran 
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Penetrar  las  vagas  sombras 
Del  porvenir,  están  fijos 
Hacia  adelante,  y  sus  hoscas 

Miradas  prende  en  sus  labios 
El  rey,  que,  con  alma  absorta, 
No  pierde  una  sola  frase, 

Y  ni  una  sílaba  sola. 

—  «  Esa  mariposa  negra, 
Sombría  v  aterradora, 
Era  el  vengador  espíritu 
De  Ixitlilxóchitl  que  aún  te  acosa. 

Las  víctimas  de  los  reyes 
Ni  en  el  sepulcro  perdonan, 

Y  la  paz  del  alma,  dulce, 
En  este  mundo  les  roban. 

—  Prosigue... 

—  Aquella  montaña 
Jigantesca  y  portentosa. 
Es  tu  trono,  que  enrojece  1 

La  sangre  de  tus  victorias. 

—  ¿Y  aquellos  cráneos  horribles  ? 

—  De  tu  carrera  despótica 
Las  víctimas  inmoladas 
Son,  y  en  las  cuales  reposan 
Las  columnas  de  ese  trono 
Que  te  sostiene... 

—  ¿  Y  las  olas 
De  aquel  mar  de  fuego? 

—  El  tiempo 
Significan,  que á  espantosa 
Nada  tornarán  bien  pronto 
Tu  poderío  y  tu  gloria. 

—  ¿Y  ese  monstruo  sanguinario  ? 
Murmuró  el  rey  con  voz  ronca, 
Llevando  una  mano  fría 
Á  su  frente  sudorosa. 

—  ¿El  águila? 
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—  Sí,  contesta.  !{ 

—  Te  anuncia  que  vengadora 

La  saña  de  un  hombre  fuerte  l: 

Destrozará  tus  coronas...  í^ 

¡Le  estoy  mirando!  ''■$ 

—  Á  quién  miras  !.. .  ,  /- 

—  Á  él,  al  rey  de  los  Acolhuas.  4; 

—  ¿  Nezahualcóyotl?              _  ,t 

—  Al  mismo ;                    i';"  >V 
Al  águila  poderosa 

Que  ha  de  saciar  en  tus  reinos 

Su  hambre,  su  ambición,  su  cólera;     J 

Que  no  ha  de  ver  en  sus  días, 
Tardes,  ni  noches,  ni  auroras, 

Y  cuyo  nombre  famoso 

Y  grande  será  en  la  historia.  ■• 
—  "  ¡  Mientes !,,  exclamó  el  monarca 

Furioso ;  '  *  sella  tu  boca  „  — 
Ea,  I  llamad  á  los  príncipes, 
Que  quiero  hablarles  ahora  1  ' 

**  Sí,  sí,  que  el  traidor  perezca,  ^i 

Perezca  su  estirpe  toda, 

Y  ni  de  su  nombre  quede  ''^: 
En  mis  dominios  memoria.  „  í- 

Dice  el  rey;  sangrienta  espuma        - 
Entre  sus  labios  borbota,      .  ^-^ 

Y  huye  la  bruja  espantada     ^ 

Por  una  salida  próxima.         ^  jv^ 


Ante  el  rey  de  Azcapozalco 
Estaban  á  pocas  horas, 
Tayátzin,  Teuctzíntli  y  Maxtla, 
Infantes  de  la  corona. 

Y  á  todos  tres  iracundo 
Ordena  que,  sin  demora, 


'■^ii^ 
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Prendan  al  príncipe  ilustre 
Nezahualcóyotl,  que  pronta 
Muerte  le  den  sus  secuaces 
Donde  quiera  que  le  cojan, 

Y  ofrece  un  premio  al  que  lleve 
Á  cabo  acción  tan  gloriosa. 

♦ 

Tezozomoc  muy  en  breve 
Pagó  el  tributo,  que  toda 
La  humanidad  miserable 
Debe  á  la  tierra,  y  la  fosa 

Encerró  con  sus  cenizas 
Bajo  una  sombría  bóveda, 
La  execración  de  su  pueblo,  i 

Que  aún  después  de  muerto  le  odia 

Nombró  á  Tayátzin  su  hijo 
Por  sucesor,  quien  provoca 
Del  primojénito  Maxtla, 
La  indignación  envidiosa. 

Es  Maxtla,  altivo,  soberbio, 

Y  en  su  alma  negra  la  sórdida 
Avaricia  de  su  padre 
Se  oculta  devoradora. 

De  los  reinos  se  apodera, 
Con  su  maldad  los  agobia, 

Y  á  Tayátzin  con  los  suyos 
En  la  impotencia  abandona. 

Á  Tayátzin,  á  quien  poco 
Después  la  mano  traidora 
De  unos  esbirros,  de  Maxtla 
Ante  la  agusta  persona, 

Y  por  su  orden,  le  dan  muerte, 
Ciñendo  á  la  poderosa 
Frente  del  rejio  asesino, 
Entre  la  espléndida  pompa. 
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Y  los  vítores  de  un  pueblo- 
Que  ante  el  destino  se  postra, 
De  Azcapozalco  y  Tezcuco 
Las  magníficas  coronas.  > 


Maxtla,  libre  de  temores 
En  su  majestad  se  goza, 

Y  con  el  poder  se  embriaga 
Que  ha  adquirido  á  tanta  costa. 

Sólo  una  nube  atraviesa, 
Gomo  fatídica  sombra, 
Por  el  tranquilo  horizonte 
De  sus  venideras  glorias  ; 

Y  esta  sombra  es  el  recuerdo 
De  un  hombre,  fuente  do  brotan 
Sus  pertinaces  recelos 

Y  sus  continuas  zozobras. 
Nezahualcóyotl,  sombrío 

Se  le  aparece,  y  trastorna 
Los  proyectos  colosales 
Que  fragua  su  mente  loca. 

No  olvida  el  sueño  funesto 
De  Tezozomoc,  y  sorda 
Brama  en  su  pecho  implacable 
La  tormenta  pavorosa ; 

La  tormenta,  que  lo  mismo 
Que  de  los  cielos  arroja 
Sobre  la  tierra  las  iras       ^ 
De  su  formidable  cólera, 

Así  del  pecho  de  Maxtla, 
Contra  el  heredero  acolhua, 
Sejdesprenden  las  saetas 
De  una  aversión  enconosa. 

Y  sin  que  pueda,  ni  un  día, 
La  pesadilla  diabólica 
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De  su  padre,  ni  á  la  bruja 
Arrojar  de  su  memoria, 

En  persecución  del  príncipe, 
De  los  esbirros  las  hordas, 
Cruzan  las  grandes  ciudades, 

Y  las  selvas  montañosas. 
Los  teocalis  escudriñan, 

Y  los  tianguis  (1)  alborotan, 

Y  suben  á  los  palacios 

Y  descienden  á  las  chozas. 

(1)  Las  plazas  del  mercado. 


EOMANCE  111 


Nancee. 

No  lejos  de  un  bosque  añoso, 
Al  pié  de  [verde  colina, 

Y  de  un  tranquilo  arroynelo 
Junto  á  la  marjen  florida, 

Levanta  entre  dos  jardines, 
Que  diestras  manos  cultivan, 
Una  apacible  morada 
Sus  tapias  envejecidas, 

Y  á  cuya  puerta  da  sombra 
Una  secular  oliva,  ■ 

Tendiendo  las  verdes  ramas 
Que  eterna  paz  simbolizan. 

En  ella  moran  tranquilos 
Un  anciano  y  una  viva 

Y  traviesa  y  cariñosa 
Doncella,  su  amor,  su  dicha. 

Nanche  se  llama  el  anciano, 
Nezahualxóchitl  la  niña, 

Y  Nanche  y  Nezahualxóchitl 
Son  dos  almas  y  una  vida; 

Son  una  flor  en  su  tallo, 
Son,  del  mar  en  las  orillas, 
Una  perla  en  su  rugosa 

Y  áspera  concha  escondida. 


il. 
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Era  una  noche  muy  triste, 
Y  lánguida  y  amarilla, 
Llegando  al  zenit  la  luna 
Su  pálida  luz  vertía. 

La  joven,  como  una  sombra 
Impalpable  y  fujitiva, 
Por  sus  velados  jardines 
La  leve  planta  desliza ; 

Cuando  de  pronto  el  anciano 
Se  le  aparece,  y  solícita 
Nezahualxóchitl  al  verle, 
Gozosa  se  le  aproxima  : 

—  Padre  mío,  ¿  á  tales  horas 
Por  estos  sitios  caminas, 
Guando  tus  ojos  apenas 
Distinguen  la  luz  del  día? 

Dame  tu  mano  y  revélame 
Dónde  vas... 

—  Sigúeme,  hija, 
Nanche  contesta,  y  torciendo 
Por  una  calle  en  que  ajita 

Á  diestra  y  siniestra  el  manto 
De  los  arbustos,  la  brisa, 
Llegaron  á  una  pequeña 
Esplanada  do  la  vista 

Entre  tristes  sempazúchiles 
Y  sauces  mustios,  divisa 
De   una  blanca  sepultura 
La  negra  losa  sombría ; 

Y  cerca  de  ella,  y  en  donde 
Alumbra  Febe  divina, 
Detiene  el  paso  el  anciano, 
La  frente  dobla,  suspira, 

Y  de  sus  párpados  lenta 
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Se  desprende  á  sus  mejillas, 
Una  lágrima  que  acaso 
Del  ánima  comprimida 

Es  el  único  consuelo 
De  prolongadas  vijilias. 
Después,  tendiendo  una  mano 
Mientras  que  la  otra  fría     - 

Y  temblorosa  sostiene 
Su  cuerpo,  que  ya  se  inclina 
Á  la  tierra,  doblegado 
Por  la  edad  y  la  fatiga,  ■ 

Murmura  con  voz  pausada  : 
—  *'  Allí  está  Tiata,  hija  mía ; 
Era  Tiata  mi  embeleso, 
Era  mi  única  delicia  ; 

Creció  feliz  á  mi  lado, 
Como  has  crecido  tú  misma, 
Pura,  modesta  y  hermosa, 

Y  recatada  y  sencilla. 
Era  su  pecho  inocente, 

Sin  doblez  y  sin  perfidia,     > 
Como  lago  sin  tormentas, 
Como  rosal  sin  espinas. 

Huitzilíhuitl,  el  monarca 
De  Tenuchtitlán,  un  día 
Yió  su  beldad,  y  una  nube 
Cruzó  el  cielo  de  mi  vida. 

No  puso  á  sus  pies  un  plomo, 
Ni  puso  un  velo  á  su  vista, 
Ni  á  sus  labios  un  candado, 
Ni  coraza  á  su  codicia. 

¡  Ay  I  robómela  el  infame, 
Robómela  en  hora  impía^ 

Y  la  deshonra  en  mi  frente 
Grabó  sus  cárdenas  tintas. 

Eternos  días  horribles, 
Largas  noches  de  vijilia. 
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Pasé  sin  Tiata...  era  Tiata, 
De  una  vez  sábelo,  mi  hija. 

El  grande  rey  Ixtlilxóchitl, 
Á  quien  los  dioses  bendigan, 
Se  conmovió  de  las  penas 

Y  las  desventuras  mías; 

Y  en  mi  socorro  acudiendo 
Á  Huitzilíhuitl  obliga 
Á  devolverme  el  tesoro 
De  mi  insaciable  avaricia. 

Tiata  al  hogar  desolado, 
Al  Edén  de  su  familia, 
Tornó  temblando,  una  tarde, 
Melancólica,  intranquila; 

Al  llegar  á  mi  presencia 
Clavó  en  el  suelo  la  vista, 
Y,  cual  un  raudal,  el  llanto 
Nubló  sus  negras  pupilas. 

Gomo  las  flores  que  arrastran 
Los  vientos  por  la  campiña 
En  las  noches  de  Atemóxtli  (1), 
Eternas,  tristes  y  frías, 

Así  á  la  infelice  Tiata 
Miré  mustia  y  abatida, 
Blanco  el  color  de  sus  labios, 

Y  sin  sangre  sus  mejillas. 
Lloró,  lloré;  el  llanto  nuestro 

Se  confundió  en  una  misma 
Corriente,  cual  sus  dolores 
Nuestras  almas  confundían. 

Mas  nada  bastó;  las  penas 
Mataron  á  Tiata  el  día 
Que  tú  naciste,  tú  eres 
De  Huitzilíhuitl  la  hija. 

Murió  el  verdugo  hace  tiempo; 


(1)  Diciembre. 
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Allí  está  en  polvo  la  víctima : 
Tu  madre  infeliz,  que  goza 
De  Tonatiuh  (1)  las  delicias! 

Hoy  que  siento  que  mis  fuerzas 
Me  abandonan  y  declinan, 
Te  he  revelado  el  secreto 
De  mis  angustias  continuas. 

Cuando  de  este  mundo  salga, 
Ven  á  este  sitio  y  cultiva 
Las  tristes  flores  que  nacen 
En  sus  desiertas  orillas; 

Suplan  á  mis  oraciones 
Tus  oraciones  sencillas ; 
Tu  dulce  llanto  á  las  tristes 

Y  amargas  lágrimas  mías.  " 
Cesa  la  voz  del  anciano, 

Nezahualxóchitl  suspira, 

Y  ante  la  tumba  cayeron 
Ambos  á  dos  de  rodillas. 


{l)ElSol. 
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ROMANCE  IV 


LA  HOSPITALIDAD. 

Está  avanzada  la  noche, 

Y  dulce,  apacible  y  diáfana, 
Va  rodando  en  los  espacios 
Febe  su  disco  de  plata. 

Nanche  á  su  aposento  torna, 

Y  las  desdichas  pasadas 
Entrega  en  brazos  del  sueño 
Que  sus  sentidos  embarga. 

Mas  Nezahualxóchitl  sola, 
Misteriosa  y  desvelada, 
Aún  de  sus  vastos  jardines 
Por  las  arboledas  vaga. 

Acaso  encierra  su  pecho 
Alguna  ignota  esperanza, 

Y  al  hondo  silencio  fia 
Los  secretos  de  su  alma. 

Acaso  en  leve  suspiro 
Que  de  su  seno  se  escapa, 
De  los  zéfiros  livianos 
Vuela  en  las  flébiles  alas.  . 

Tal  vez  recuerda  su  mente 
Que  ha  visto  en  una  mañana, 
Á  la  hora  en  que  alegre  y  bella 
En  la  cuna  sonrosada 

Confunde  su  luz  el  día 
Con  los  crespones  del  alba, 


I 
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Pasar  una  sombra  errante  ^y 

Entre  dos  verdes  montañas.  "^ 

Que  aún  mira  se  le  figura  :;  ■ 

La  imajen  gentil,  gallarda,  > 

De  un  mancebo  que  corría    '  >  ^ 

Y  ásperas  cimas  trepaba,        "  • 
Como  el  collametl  (1)  que  huye,      r 

Entre  breñas  y  entre  zarzas,  í; 

Del  brazo  que  lo  persigue  '^-''].. 

Tras  de  la  innúmera  jauría ;  :  ^J 

Aún  se  finje  que  le  mira 
Perderse  allá  en  lontananza,  > 

Al  través  de  los  arbustos 

Y  el  follaje  de  las  ramas.     , 
Y  por  el  mismo  sendero 

Á  poco  ve  que  se  lanza. 

En  pos  de  aquel  fujitivo,  Jv 

Un  tropel  de  jen  te  armada  li 

Que  corre  de  un  lado  á  otro, 
Que  se  detiene,  que  avanza. 
Que  camina  irresoluta,  :í 

Que  á  conferenciar  se  para,  :; 

Bien  como  (luda  y  vacila 
El  ojeador  que  en  la  cara    \ 
Pierde  la  pista  y  no  sabe      ; 
Dónde  la  fiera  se  guarda.  l!  ^ 

Tal  sueña  la  pobre  joven,  ví 

Intranquila  y  desvelada, 
Que  por  las  calles  desiertas  í*  -  ^ 

De  sus  arboledas  vaga.  -.    J 

En  tanto  avanza  la  noche,  'pi-^: 

Y  dulce,  apacible  y  diáfana,  V 
Aún  por  el  espacio  rueda  r 
Febe  su  disco  de  plata.                  '  -  yi 


(1)  Jabalí. 
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¿Qué  ruido  es  ese?  ¿Acaso 
Del  viento  perdida  ráfaga, 
Que  sobre  las  hojas  secas 
Las  hojas  secas  levanta? 

¿Ó  lo  forma,  por  ventura, 
De  alguna  ave  inmensa  el  ala,' 
Que  al  huir  veloz  azota 
Délos  arbustos  las  ramas? 

¿Ó  es  una  enorme  ceraste 
Que  cautelosa  se  arrastra, 

Y  entre  malezas  y  abrojos 
Los  sueltos  anillos  pasa? 

Nezahualxóchitl,  inquieta. 
Vuelve  el  semblante  azorada 
Por  todos  lados,  y  ansiosa 
Piensa  en  tornar  á  su  casa. 

Cuando  distingue  una  sombra 
Que  con  rapidez  avanza, 

Y  se  aproxima  hacia  ella 
Temerosa  y  recatada. 

¿Quién  será?  tiembla  la  joven, 

Y  resuelta,  al  fin,  escapa 
Por  una  calle ;  mas  sólo 
Unos  breves  pasos  anda, 

Cuando  á  su  oido  un  acento 
Llevó  en  sus  ondas  el  aura  : 
"  Detente  un  punto,  detente,  " 
Oyó  decir  con  voz  clara. 

Empero  Nezahualxóchitl 
Cada  vez  más  asustada, 
No  camina...  corre,  vuela. 
De  su  hondo  pánico  en  alas ; 

En  un  instante  se  acoje 
Al  dintel  de  su  morada ; 


liL 
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Mas  oye  pasos,  y  atónita 

Volviendo  hacia  atrás  la  cara,  || 

Mira  que  el  bulto  de  un  hombre, 
De  un  tilmatli  (1)  entre  las  anchas 
Plegaduras  embozado, 
€asi  toca  á  sus  espaldas. 

Y  escucha  á  la  par  confusos 
Ecos  de  humanas  pisadas, 

Y  de  voces  que  no  lejos 
Entre  la  sombra  se  enlazan. 

Entonces  la  joven  grita, 

Y  á  su  clamor,  angustiada 
Contesta  la  voz  de  Nanche 
One  del  blando  lecho  salta. ,    ' 

—  ¿Qué  ocurre,  hija  mía? 

—  i  Auxilio  1 
i  Venid,  socorro!  f 

—  ¿Que  pasa? 

—  ¡Padre,  mirad!... 

Al  reflejo 
De  las  rutilantes  llamas 

De  una  tea,  que  el  anciano 
Lleva  en  la  mano,  se  pasma  / 

Nezahualxóchitl,  que  súbito  > 

Reconocen  sus  miradas  ■'- 

Á  aquel  mancebo  gallardo    .  ;     f 
Que  en  la  selva  solitaria,  .V 

Huía  por  un  sendero 
Entre  dos  verdes  montañas.  a 

Y  baja  el  rojo  semblante 
En  tanto  que  Nanche  exclama  : 

—  ¿Quién  eres?  "í 

—  ¿Quién  soy? 

—  ¡Tu  nombre  1 
,  —  ¡  Nezahualcóyotl ! 

{l)  A  manera  de  capa  que  usaban  los  aztecas.  ' 
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—  ¿Te  llamas 
Nezahualcóyoll?  ¡Elhijo 
Del  gran  monarca!  Y  enclava 
Nanche  en  el  rostro  del  príncipe 
Sus  pupilas  dilatadas;         - 

—  ¡  Ah !  sí...  ya  te  reconozco, 
Tú  eres  mi  rey;  ¿qué  me  mandas? 

—  No  pierdas  el  tiempo,  ¿tiene 
Una  salida  excusada 

Esta  mansión? 

—  Sí  por  cierto. 

—  Pues  la  senda  me  señala. 

—  Nezahualxóchitl  la  sabe; 
¿  Mas  ese  rumor... 

—  De  Maxtla 
Son  las  tropas,  que  me  siguen, 
¡Y  soy  muerto  si  me  alcanzan  ! 

—  Pues  corred,  yo  las  espero. 
Huid;  aquí  las  aguardan 

Mi  lealtad,  mi  cariño 

Y  mi  gratitud  sin  tasa; 

Y  que  el  hijo  de  Ixtlilxóchitl 
Con  los  altos  dioses  vaya. 

Calló  Nanche,  y  en  lo  oscuro 
Vio  desvanecerse  rápidas, 
Del  príncipe  y  de  la  joven  j 

Las  sombras,  como  fantasmas.  ' 


Nanche,  intrépido,  á  la  puerta 
De  su  mansión  sosegada, 
Mira  á  las  tropas  reales 
Que  llegan  desordenadas. 

Brilla  á  la  luz  de  la  luna 
El  reflejo  de  sus  armas, 
Y  el  jefe  de  ellas,  mirando 
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A  Nanche  que  las  aguarda,    .  . 

Deteniéndose  soberbio 
Á  no  muy  corta  distancia, 
Con  fiero  ademán  altivo    ■  >' í 
De  esta  manera  le  habla  : 

—  Á  ese  traidor  insensato  :• 
Vimos  entrar  en  tu  casa  :  * 
Ilíndete,  pues,  y  á  los  mios  " 
Enseña  la  puerta  franca. 

El  rey  tu  señor,  mi  amo,     , 
Así  lo  quiere  y  lo  manda; 
Paso,  paso !  y  que  se  cumpla 
Su  voluntad  soberana. 

—  Te  equivocas,  dice  Nanche, 
Con  aterradora  calma ; 

Antes  perezca  mil  veces 
Que  permitirte  la  entrada. 

—  ¿Niegas  que  el  príncipe  infame 
Tras  ese  muro  se  guarda, 
Cuando  con  mis  propios  ojos 

Lo  he  visto? 

—  'No  niego  nada. 

—  Lo  confiesas... 

—  En  mi  vida 
Supe  mentir. 

—  ¿Y  qué  aguardas? 

—  No  has  de  entrar  en  este  asilo. 

—  ¿Quieres  morir? 

—  No  me  espanta 
La  muerte,  cuando  me  alienta 
La  fe  de  una  justa  causa. 

—  Eres  anciano... 

—  Mis  ojos 
De  ver  la  luz  ya  se  cansan. 

—  Morirás  entonces. 

—  Y  antes 
Que  se  cumplan  tus  palabras, 
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(1)  Pedernaí. 

(2)  Especie  de  chacales. 
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Hollarás  cien  y  cien  veces 
Mi  cadáver  con  tus  plantas. 
—  Adelante!... 

La  lucha 
Desigual  y  sanguinaria,  , 

Á  la  faz  de  las  estrellas 
En  un  instante  se  traba. 

La  pica  del  noble  anciano 
Hunde  al  primero  que  avanza, 
La  cabeza,  y  cae  al  suelo 
Como  una  pesada  masa. 

Se  exasperan  los  contrarios, 
Se  oj-en  mujidos  de  rabia, 

Y  el  iztli  (1)  el  espacio  hiende 
En  las  puntas  de  las  lanzas. 

De  pronto  Nanche  vacila, 
Se  bambolea  y  se  escapa 
De  su  pecho  hondo  sollozo 

Y  con  él  envuelta  su  alma. 
Sobre  el  cuerpo  los  esbirros 

Unos  tras  los  otros  pasan, 

Y  los  venerables  restos 
Aún  palpitantes,  ultrajan. 

Á  los  aposentos  entran; 
Buscan,  mas  al  fin  no  hallan 
Al  príncipe  á  quien  creían 
Asegurado  en  sus  garras. 

Y  revolviendo  furiosos, 
Al  campo  otra  vez  se  lanzan, 
Como  coyotles  (2)  hambrientos 
En  las  llanuras  de  Anáhuac. 
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La  tibia  luz  de  la  aurora 

Viste  al  oriente  de  nácar,  :f':;. 

Y  á  los  primeros  albores  ;:v    ; ;     •    v 

De  aquella  dulce  luz  blanca,  U  v 

Se  ve  bajar  por  los  campos  ;  ,^ 

Auna  joven  que  ajilada  ):-::y\--i:^¿\ 

Muestra  en  sus  ojos  la  dicha  ;        í 

Que  sus  tiernos  labios  cantan. 

"  No  pierde  un  rey  poderoso,' 
Un  rey  nunca  pierde  nada;  ^ 

Si  á  sus  iguales  adora,  : :     ^ 

Si  con  princesa  se  casa ;  :  /  ; 

Y  él  es  rey,  y  yo  soy  hija  ;     ,:\   r       '  j 

De  Huitzilíhuill  y  Tiata,  "  '^       K  ^ 

Estos  eran  sus  cantares,  5  ..  ;' 

Estas  eran  sus  palabras,    j  /'.y'—.'-'v'-:':'''^-         '^ 

Alegre,  jentil,  risueña,  ■-      -Uj'í-  • 

La  colina  al  fin  traspasa,  ^ 

Cruza  sus  bellos  jardines 

Y  se  detiene  á  la  entrada    :  'á 
De  su  mansión...  algo  ha  visto  j 

De  sombrío  en  lontananza ; 

Algo  de  fúnebre  y  triste 

En  las  puertas  y  en  las  tapias.         V  f  ■ 

Se  le  figura  que  el  viento  ¿ÍX  ■ 

Solloza  triste  si  pasa,  - 

Y  que  los  árboles  gimen  í^         .  * 
Si  el  aire  silba  en  las  ramas. 

¿En  dónde  están  de  su  padre      :  v       ^^     - 

Las  cariñosas  miradas? 
¿En  dónde  está  la  sonrisa 
Que  sus  labios  dilataba? 

¿Dónde  los  trémulos  brazos 
Que  no  salen  á  estrecharla, 


^ 
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Por  aquella  alegre  puerta 
Tan  muda  y  tan  solitaria? 

¿Por  qué  ante  ella  se  detiene, 
Y  tiembla  y  vacila,  y  anda 
Un  breve  trecho  y  al  punto 
Se  vuelve  atrás  asustada? 

I  Ay  !  lo  ignora,  y  decidida, 
Resuelta,  convulsa,  pálida, 
Entra,  da  un  grito,  y  perdiendo 
Al  fin  su  última  esperanza, 

Siente  un  vértigo  espantoso, 
Siente  un  dolor  que  la  mata  ; 
Cierra  sus  ojos,  y  rueda 
Por  el  suelo  desmayada... 


Vio  á  Nanche,  á  Nanche  tendido, 
Tintas  en  sangre  las  canas, 
É  inmóviles  las  pupilas 
En  donde  acaso  aun  brillaba 

Una  chispa  de  fiereza, 
De  lealtad,  de  constancia, 
Prendida  en  el  cristal  puro 
De  una  postrimera  lágrima. 


ROMANCE  V 


LA   EMBOSCADA: 

Nezahualcóyotl,  aljcabo 
De  peligrosos  empeños, 
Y  de  sufrir  donde  quiera 
Pesares  y  contratiempos ; 

De  luchar  con  el  destino, 
Siempre  á  su  fortuna  adverso, 
Hora  á  hora,  día  á  día, 
Brazo  á  brazo,  pecho  á  pecho ; 

De  cruzar  con  sus  dolores 
Los  mundanales  desiertos, 
En  un  futuro  soñando. 
En  un  pasado  muriendo, 

Á  Tenuchtitlán  potente      . 
Vuelve  los  ojos,  el  cielo 
Un  rayo  de  luz  le  envía 
Que  calma  un  punto  sus  duelos. 

Y  un  átomo  de  esperanza 
Á  su  coxazón  enérjico. 

Lleva  una  chispa  que  enciende 
Su  sangre  en  llamas  de  fuego. 

Se  une  á  Ixcóatl,  monarca 
Cuarto  del  coloso  imperio, 
Y  con  otros  poderosos 
Tributarios  de  su  suelo, 

Y  al  frente  de  un  aguerrido, 
Bravo  y  numeroso  ejército, 
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Parte  al  fin  contra  el  tirano 
Maxtla,  que  en  el  trono  excelso 

No  sospecha  ni  un  instante, 
No  presume  ni  un  momento, 
Que  en  su  fuerte  y  poderosa 
Diestra,  vacile  su  cetro, 

Y  ordena  á  Mázatl,  el  bravo 
Jeneral  de  sus  guerreros, 
Que  prepare  á  la  defensa 

La  capital  de  su  reino. 
.Y  Mázatl  la  fortifica, 
Lleno  de  vigor  y  aliento, 
Con  hondos  fosos  por  fuera, 
Con  altos  muros  por  dentro. 

Y  dentro  y  fuera  con  rudos 
Brazos  y  animosos  pechos 
Que  esperan  desesperados 
El  instante  del  encuentro. 

* 

El  fulgor  de  un  bello  día, 
Hermoso,  puro  y  sereno, 
Inunda  con  luz  brillante 
Murallas  y  campamentos. 

Y  quiebran  la  luz  febea 
Con  vario  fulgor  intenso. 
Los  chimalis  y  escaupiles(l) 
De  aquellos  jefes  soberbios. 

De  pronto  se  oye  sonoro 
Cruzar  las  ondas  del  viento, 
El  eco  de  un  tamborcillo 
Que  el  rey  Ixcóatl  toca  diestro, 

Y  acometiendo  furiosas 
Ambas  huestes,  con  violento 


(1)  Escudos  y  ariiíaduras. 
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Empuje,  en  terrible  instante, 
Trábase  el  combale  horrendo. 

Nezahualcóyoti  que  goza 
Al  fin,  dichoso  y  contento 
Se  vuelve  á  Mili,  su  criado, 
De  honra  y  lealtad  ejemplo, 

Y  le  dice  estas  palabras, 
Mientras  esgiime  altanero 
El  macuáhuitlqueen  su  mano 
Brilla  con  fulgor  siniestro  ; 

«  Ve  y  dile  á  Nezahualxóchill 
Que  ñola  olvido  un  momento, 
Y  en  mi  espíritu  está  siempre 
Su  imajen  que  reverencio. 

Que  no  tema,  que  la  gloria 
Coronará  mis  esfuerzos ; 
Que  los  dioses  van  conmigo. 
Que  de  ellos  el  triunfo  espero.  » 

Dijo  y  lanzóse  al  combate 
Entre  el  fragoroso  estruendo , 
Lleno  el  pecho  de  esperanza 
Y  henchida  el  alma  de  fuego. 


Pasóse  el  día  luchando 
Con  temerario  denuedo  ; 
El  campo  cubrió  la  guerra 
De  heridos  mil  y  de  muertos  ; 

Y  cuando  el  sol  moribundo. 
Con  mortecinos  reflejos, 
Bañaba  las  pardas  cumbres 
De  los  volcanes  enhiestos, 

Nezahualcóyoti,  altivo, 
De  lodo  y  sangre  cubierto, 
Retiróse  con  los  suyos 
Camino  del  campamento. 

Obras  poéticas.  1% 
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Ya  asaltan  á  su  memoria 
Los  pesares  de  otros  tiempos; 
Ya  de  su  Nezahualxóchitl 
El  cariñoso  recuerdo; 

De  la  lucha  de  aquel  día, 
Los  peligros,  los  encuentros  ; 
Y  ya  la  muerte  lamenta 
De  algún  bravo  compañero, 

Cuando  de  súbito  sale 
De  un  bosque  añoso  y  espeso, 
Un  enjambre  de  soldados 
Que  le  acometen  violentos. 

El  príncipe  se  defiende 
Gomo  puede  en  tal  momento. 
Fiero  y  á  morir  matando 
Con  sus  valientes,  resuelto. 

Caen  los  suyos  á  tierra 
En  el  combate  sangriento; 
De  nada  el  brío  les  sirve, 
De  nada  el  valor  supremo, 

Que  el  numeroso  enemigo, 
Como  un  círculo  de  hierro,  | 

Los  aprieta  y  los  obliga  | 

Á  perecer  combatiendo. 

De  pronto,  empero,  se  escucba 
Rumor  confuso,  no  lejos, 
Y  Nezahualcóyotl  oye  | 

La  voz  de  Mítl,  que  corriendo 

De  su  señor  en  socorro 
Vuela  al  combate  lijero, 
Con  los  que  á  Nezahualxóchit. 
De  escolta  y  guarda  sirvieron. 

Rompe  Mítl  las  dobles  filas 
Que  á  su  amo  ponen  en  riesgo 
De  perecer,  y  á  su  lado 
Llega,  de  esperanza  lleno. 

Al  frente  Nezahualcóyotl 
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Del  vigoroso  refuerzo, 
Recobra  el  ánimo,  y  hiere 
Cuanto  se  pone  á  su  encuentro. 

Huye  al' fin  á  todas  partes, 
Por  intrincados  senderos,    : 
Despavorido  y  sin  armas, 
El  enemigo  disperso. 

Y...  «  ¿cómo  estás  á  mi  lado, 
Valeroso  Mítl,  qué  has  hecho 
De  Nezahualxóchitl?"  dice 
El  príncipe,  sonriendo. 

—  Señor,  uno  de  tus  fieles, 
Contesta  Mítl  al  momento. 
Seguro  de  que  en  la  lupha 
Te  habrían  al  cabo  muerto. 

Déla  traidora  sorpresa, 
En  los  instantes  primeros, 
Dejó  este  sitio,  y  en  busca 
De  socorro  partió  presto. 

Al  descender  esa  cumbre 
Que  desde  aquí  se  está  viendo  - 

Y  Mítl  la  cúspide  oscura 

De  un  monte  en  que  ya  su  velo 

De  sombras  la  noche  tiende. 
Le  señaló  con  el  dedo  — 
«AUí,  repite,  encontróme, 

Y  dándome  de  tu  aprieto 
La  noticia,  hasta  este  sitio 
Vine  veloz  como  el  viento  ; 
Donde  quiso  mi  fortuna 
Que  llegar  pudiera  á  tiempo. 

Dejando  á  Nezahualxóchitl 
Con  algunos  de  los  nuestros ; 
Mas...  vela  alH  que  se  acerca, 
Parte,  señor,  á  su  encuentro.  » 


T\ 
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NEZAIIUALXOCHITL. 

De  una  preciosa  litera, 
Dechado  de  arte  y  de  lujo, 
Que  viene  cargada  en  hombros 
De  cuatro  esclavos  robustos, 

Descendió  Nezahualxóchitl, 
Quien  con  labio  irresoluto, 
Á  los  que  en  torno  la  cercan 
En  pavoroso  tumulto. 

Presa  de  un  temblor  que  es  hijo 
De  su  malestar  profundo, 
Por  el  príncipe  pregunta 
De  angustia  llena  y  de  susto. 

Interroga  con  la  vista  ; 
Mas  antes  que  labio  alguno 
Responda  á  su  voz,  un  hombre 
Tendió  los  brazos  convulsos 

Hacia  ella,  que,  dando  un  grito, 
Abrió  temblando  los  suyos  ; 
Y  se  estremecen  dos  almas 
En  prolongado  saludo. 


* 


¡  Cuánto  se  amaban  !  La  noche 
Que  Nanche  murió,  al  influjo 
De  su  nefasto  destino, 
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Sus  corazones  en  uno   •-  -    :< 
Se  confundieron,  latiendo  %, 
Del  amor  en  el  bien  sumo  ;      >  , 
De  un  amor  inexplicable, 

Y  en  dulces  goces  fecundo. 
Á  ella  la  vimos  risueña  • 

Aquel  día,  cuando  un  cúmulo 
De  pensamientos  llenaba 
Su  jentil  cabeza,  de  humo ; 

Cantar  la  oimos  alegre 
Los  ensueños  de  un  futuro  ' 

Sin  desengaños  ni  quejas  ■  'I;/ 

Y  sin  horizontes  turbios. 

Y  cuando  al  pié  del  cadáver 
La  desdichada  no  pudo 
Sufrir  el  dolor,  y  al  suelo     í** 
Rodó  su  cuerpo  convulso,  ^ 

Pasaron  algunas  horas 
Sin  que  se  turbase  el  mudo 
Silencio  de  aquel  recinto 
Que  parecía  un  sepulcro,  y     . 

*'  .";'■.' .'--    :- 

Cuando  ya  el  sol  se  acercaba 
Á  la  mitad  de  su  curso,         ? 
Entró  á  la  estancia  un  mancebo 
Que  de  pavoroso  susto 

Lleno,  contempla  aquel  cuadro 
De  horror,  de  sangre  y  de  luto ; 
Á  la  joven  se  aproxima 
Con  un  cariñoso  impulso, 

Y  al  llamarla  acongojado, 
Pálido  como  un  difunto 
Por  el  pesar,  triste  mira       -^ 
Al  objeto  de  su  culto. 

Abre  al  fin  Nezahualxóchitl 

-         12. 
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Los  tristes  ojos  enjutos, 

Y  concentrando  su  vista 
En  el  mancebo,  de  súbito 

Se  alza  del  suelo ;  la  llama 
De  un  amor  violento  y  puro 
Se  reflejó  de  sus  ojos 
Entre  los  cristales  mustios ; 

Se  acerca  al  príncipe  amante, 

Y  con  acento  inseguro. 
Que  entrecortan  los  sollozos 

Y  ahogan  ayes  profundos, 
Así  le  dice  :  «  allí  tienes, 

Nezahualcóyotl,  al  único 
Ser  querido  que  amparaba 
Mi  orfandad  en  este  mundo. 

No  miro  ya  de  esta  vida, 
Por  los  desiertos  oscuros, 
Más  luz  que  tú,  más  consuelo 
Que  tu  amor  ni  más  refujio. 

Yo,  que  seas  no  te  pido 
Mi  esposo,  que  fuera  mucho  ; 
Mas  tampoco  tu  manceba 
Me  llamará  el  labio  tuyo. 

Sólo  anhelo  que  conserves 
De  tu  pecho  en  lo  profundo, 
El  amor  que  esta  mañana 
Leí  en  tus  ojos  oculto, 
Y  que  tu  labio... 

—  Silencio ! 
Nezahualxóchitl,  no  es  justo 
Que  me  hables  así...  tu  esposo 
He  de  ser,  yo  te  lo  juro.  » 

Después,  alzando  el  cadáver 
De  Nanche,  salieron  juntos 
De  la  estancia,  y  no  muy  lejos 
Del  solitario  sepulcro 

DeTiata,  en  una  cueva, 


'.  •ít'i-^'-iTLit,  'af 


Depositaron  los  últimos      '    .  ,       ^; 

Despojos  del  noble  anciano, 

Como  su  memoria,  augustos.  ;>^ 

"'   *    »^  ■      ■■%'";'''■-'-■'"■-  '  "'•:.'■■-'"■.■. 

Al  anochecer,  muy  pocos  .  V, ' 

Días  después,  en  Tescuco,  ¿: 

Del  infatigable  Maxtla    ^      ^  ^^ 

Y  sus  sicarios,  oculto 

Ante  un  anciano  teopixqui  (1)  ^:v 

Con  un  placer  sin  segundo,  ■ 

Y  de  sus  antepasados  i6 
Conforme  al  rito  y  los  usos,  i*        '? 

Delante  de  dos  testigos,  "■ij: 

Sus  dos  almas  de  consuno  ;  ;^:;: 

Se  unieron  y  para  siempre  •  :;  %  J 
Con  indisoluble  nudo  (2).    > 

Entre  los  brazos  del  príncipe,         y;V 
Nezahualxóchitl  algunos  i    ■• . 

Breves  instantes  de  dicha,  *C 

De  supremo  goce,  estuvo  ;  -      ; 

Mas  cuando  de  ellos  pretende"      í 
Desasirse,  un  breve  punto 
Tembló,  sus  brazos  se  abrieron,    ; 

Y  cayó  al  suelo;  confuso  ^    ;       ;; 
Nezahualcóyotl  sobre  ella 

Se  arroja  de  terror  mudo; 

(1)  Sacerdote. 

(2)  Nezahualcóyotl  se  casó  en  su  juventud  con  Nezahualxóchitl, 

que  siendo  de  la  casa  real  de  Méjico,  era  digna  de  subir  al  trono ; 

pero  esta  señora  murió  antes  que  el  príncipe  su  esposo  recobrase 

la  corona  que  los  tepanecas  le  habian  usurpado.  —  Clavijero. 

Tomo  I.  pág.  106  [nota]. 
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Y  da  un  grito,  que  los  montes 
;;%!;            Repercuten  uno  á  uno.    , 

:fv  Y  entre  un  tumulto,  á  la  roja 

; ; -,  Luz  de  los  hachones  fúljidos,- 

Contempló  á  Nezahualxóchitl 

j^ ;  Bañada  en  sangre,  sin  pulsos ; 

:  ^  Á  quien  le  traspasa  el  pecho, 

vr ;  Que  á  poco  encendía  un  puro 

Y  noble  amor,  de  una  flecha 
El  iztli  ardiente  y  agudo. 

::•  «  Por  matarme  á  mí  la  han  muerto:  » 

.;  Exclama  fiero,  iracundo, 

'■  .-  Nezahualcóyotl,  alzándose 

■  X  Con  un  movimiento  brusco : 

«  Ellos,  ellos,  continúa 
;■  Con  ronco  acento,  y  sañudo 

>..  Hacia  la  ciudad  volviendo 

;  Los  ojos  como  carbunclos  : 

;-r  — «I  Ah!  maldita  Azcapozalco, 

;:  ,  Guarida  de  sus  verdugos, 

:  :..  Mañana  al  rayar  el  día 

Sabré  vengar  tus  insultos ! 
"i  No  valdrán  contra  mi  encono, 

;,■  Tepanecas,  tus  conjuros; 

Ni  tus  chimalis  de  bronce, 
:C  Ni -tus  escaupilis  rudos. 

Haré  que  tus  torres  altas 
-F  Desaparezcan  del  mundo, 

Y  convertiré  en  ceniza 
Tus  palacios  y  tus  muros...  » 

Dijo,  cayendo  de  hinojos 
: ". ;  Al  pié  de  los  restos  mudos 

.■..  De  su  esposa,  y  llanto  amargo 

Hizo  en  sus  mejillas  surcos. 


■"   Ki 
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LA   MUERTE  DEL    TltlANO.  .-^ 

Apenas  tímida  el  alba 
Se  arrebola  con  las  luces  ; 

Que  el  astro  rey,  desde  Oriente 
Sobre  los  montes  difunde,  .      j 

En  entrambos  campamentos  .         •  ;  • 
Los  capitanes  reúnen 
Á  sus  huestes,  y  do  quiera  -ÍM'.- 

Animándolas,  discurren.  {0/- 

Suena  el  tambor  del  combate,  - 

Y  la  inmensa  muchedumbre  '7^ 
De  guerreros,  la  pelea 

Traba  en  formidable  empuje.  , : 

Penachos,  cascos  y  escudos 
En  que  oro  y  plata  relucen, 
En  la  furibunda  lucha  ; 

Se  mezclan  y  se  confunden.  ■  ' 

Allí  estaba  Izcóatl  llevando 
Un  tencaliuhqui  (1)  que  encubre  : 

Sus  nobles  formas,  y  gasta,  C^ 

Porque  es  de  reyes  costumbre,  v^'; 

Matzopeztlis  (2),  enlos  brazos,         / 

Y  cozehuatles  (3),  que  suben 

Hasta  media  pantorrilla,  - 

(1)  Traje  de  guerra  que  usaban  los  príncipes. 

(2)  Á  manera  de  pulseras  que  llevaban  los  reyes  en  campaña. 

(3)  Especie  de  botas. 


De  cuero  color  de  herrumbre, 

Hechos  con  ricos  adornos 
De  piedras  que  fuego  lucen; 
Un  tentetl  (1)  lleva  suspenso 
Del  labio,  y  en  viva  lumbre 

Bañan  su  cuello  las  piedras 
De  un  collar  que  reproduce 
Del  iris  los  mil  cambiantes, 
Y  su  altivo  pecho  cubren. 
Lleva  en  la  frente,  por  último, 
El  copilli,  (2)  del  cual  surje 
Un  cuachictli,  [3]  en  que  campean 
Plumas  bermejas  y  azules. 

Allí  estaba  Moteuczoma 
Ilhuicamina,  que  hunde 
Su  macáhuitl  en  el  cuello 
De  Mázatl,  que  fiero  ruje 

Al  perecer.  Con  su  muerte, 
El  pánico  raudo  cunde 
Por  las  filas  tepanecas, 
Que  rotas,  dispersas,  huyen. 

Allí  está  Nezahualcóyotl 
Que  las  persigue  y  confunde: 
Que  á  una  muerte  inevitable 
Las  empuja  y  las  conduce; 

Y  lo  mismo  que  la  roca 
Que  desde  altísimas  cumbres 
Se  desprende,  y  á  su  paso 
Todo  lo  arrasa  y  destruye, 

Así  va  con  sus  guerreros, 
Á  quienes  valor  infunde 
Con  su  ejemplo,  porque  hada 
Hay  que  su  espíritu  asuste, 

Nada  que  ataje  su  brío, 

(1)  Una  esmeralda. 

(2)  Corona. 

(3)  Insignia  que  usaba  el  rey  en  la  guerra,  á  modo  de  penacho. 
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Nada  que  lo  sobrepuje ; 
,     Y  el  exterminio  y  la  muerte  ! 

En  torno  suyo  difunde. 

En  esto,  Maxlla  el  tirano 
Que  perdido  se  presume, 
En  busca  de  un  temazcalli,  (1) 
Que  en  su  lobreguez  le  oculte, 

Corre  ciego  á  sus  jardines, 

Y  hallándole,  se  introduce 
En  él  y  de  horrible  miedo 
Chocan  sus  dientes  y  crujen.  rr 

Desde  allí  miró  las  llamas 
Que  su  palacio  consumen,       , 

Y  entre  los  gritos  del  pueblo  ; 
Escuchó  el  estruendo  lúgubre, 

Que  al  caer  al  suelo  hacían 
Tapias,  arcos  y  techumbres, 
El  piso  hundiendo  al  impulso 
De  su  inmensa  pesadumbre.  x- 

Oyó  del  cercano  templo  vi-' 

El  espantoso  derrumbe,  '" 

Y  el  grito  del  populacho  ^    ■  \^ 
Que  sus  jardines  obstruye;  ;' 

Que  destroza  las  florestas  v 

Do  gozó,  en  horas  más  dulces,  S   -   ; 

Del  tibio  halago  del  aura, 
De  las  flores  el  perfume.  -  / 

Vio  que  muy  cerca  del  sitio  ' 

Que  su  liviandad  encubre, 
Le  buscaban,  y  al  espanto  'v 

Su  alma  cobarde  sucumbe.  V 

¡  Cómo  tiemblan  los  tiranos 
Guando  á  sus  ojos,  con  lúgubre         -      " 

(1)  Aparato  fabricado  con  ladrillos  crudos,  muy  parecido  en  sa 
construcción  y  figura  á  un  horuo  de  hacer  pan,  con  la  diferencia 
de  que  su  superficie  ee  más  baja  que  la  del  suelo.  En  el  interior 
de  esta  bóveda  acostumbraban  bañarse  los  aztecas. 
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De  cuero  color  de  herrumbre, 

Hechos  con  ricos  adornos 
De  piedras  que  fuego  lucen ; 
Un  tentell  (1)  lleva  suspenso 
Del  labio,  y  en  viva  lumbre 

Bañan  su  cuello  las  piedras 
De  un  collar  que  reproduce 
Del  iris  los  mil  cambiantes, 
Y  su  altivo  pecho  cubren. 
Lleva  en  la  frente,  por  último. 
El  copilli,  (2)  del  cual  surje 
Un  cuachictli,  [3]  en  que  campean 
Plumas  bermejas  y  azules. 

Allí  estaba  Moteuczoma 
Ilhuicamina,  que  hunde 
Su  macáhuitl  en  el  cuello 
De  Mázatl,  que  fiero  ruje 

Al  perecer.  Con  su  muerte, 
El  pánico  raudo  cunde 
Por  las  filas  tepanecas, 
Que  rotas,  dispersas,  huyen. 

Allí  está  Nezahualcóyotl 
Que  las  persigue  y  confunde: 
Que  á  una  muerte  inevitable 
Las  empuja  y  las  conduce; 

Y  lo  mismo  que  la  roca 
Que  desde  altísimas  cumbres 
Se  desprende,  y  á  su  paso 
Todo  lo  arrasa  y  destruye, 

Así  va  con  sus  guerreros, 
Á  quienes  valor  infunde 
Con  su  ejemplo,  porque  nada 
Hay  que  su  espíritu  asuste, 

Nada  que  ataje  su  brío, 

(1)  Una  esmeralda. 

(2)  Corona. 

(3)  Insignia  que  usaba  el  rey  en  la  guerra,  á  modo  de  penacho. 
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Nada  que  lo  sobrepuje ;  V     ? 

Y  el  exterminio  y  la  muerte 

En  torno  suyo  difunde.  ;^ 

En  esto,  Maxlla  el  tirano  : 

Que  perdido  se  presume, 

En  busca  de  un  temazcalli,  (1)         :  ;        ', 

Que  en  su  lobreguez  le  oculte,  V  ' 

Corre  ciego  á  sus  jardines, 

Y  hallándole,  se  introduce 
En  él  y  de  horrible  miedo 
Chocan  sus  dientes  y  crujen. 

Desde  allí  miró  las  llamas  f' 

Que  su  palacio  consumen,        ,  íi        • 

Y  entre  los  gritos  del  pueblo 
Escuchó  el  estruendo  lúgubre,  .-v  . 

Que  al  caer  al  suelo  hacían  v    V 

Tapias,  arcos  y  techumbres,  ;  . 

El  piso  hundiendo  al  impulso 
De  su  inmensa  pesadumbre. 

Oyó  del  cercano  templo 
El  espantoso  derrumbe;  ¿ 

Y  el  grito  del  populacho  w! 
Que  sus  jardines  obstruye;  :;      : 

Que  destroza  las  florestas 
Do  gozó,  en  horas  más  dulces, 
Del  tibio  halago  del  aura,  ' 

De  las  flores  el  perfume. 

Vio  que  muy  cerca  del  sitio 
Que  su  liviandad  encubre, 
Le  buscaban,  y  al  espanto 
Su  alma  cobarde  sucumbe.  J 

I  Cómo  tiemblan  los  tiranos  ; 

Guando  á  sus  ojos,  con  lúgubre 

(1)  Aparato  fabricado  con  ladrillos  crudos,  muy  parecido  en  su 
construcción  y  figura  á  un  horuo  de  hacer  pan,  con  la  diferencia 
de  que  su  superficie  es  más  baja  que  la  del  suelo.  En  el  interior 
de  esta  bóveda  acostumbraban  bañarse  los  aztecas. 
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Aparato  al  fin  la  muerte 
Su  pálida  faz  descubre  I 

Maxtla  escondido  en  el  fondo 
Del  temazcalli,  prorumpe 
En  copioso,  amargo  llanto 
Que  sus  pupilas  desluce. 

No  tardan  en  encontrarle, 
Que  por  mucho  que  se  oculte 
La  maldad,  siempre  hay  un  labio 
Que  su  guarida  denuncie. 

Del  antro  oscuro  le  sacan, 

Y  aún  antes  de  que  articule 
Una  palabra,  á  los  golpes 
De  la  fiera  muchedumbre 

De  soldados  que  lo  arrastran, 
Descuartizan  y  contunden, 
Perece  al  fin,  y  hasta  el  monte 
Su  horrible  cuerpo  conducen. 

Y  entretanto  que  las  llamas 
En  Azcapozalco  rujen, 

Y  á  escombros,  polvo  y  cenizas 
La  gran  ciudad  se  reduce ; 

Entretanto  que  las  víctimas 
En  alaridos  prorumpen, 

Y  al  insepulto  cadáver 

Los  negros  buitres  circuyen, 

Testigo  de  tanto  estrago 
En  Occidente  se  hunde 
El  sol,  lento  y  majestuoso, 
Envuelto  en  cárdenas  nubes. 


TEZGOTZINGO 

A  mi  esposa  la  Sra.  D"'  Eleonor  del  Valle  de  Peón 


ROMANCE  I    f 

Del  lado  en  que  el  sol  asoma, 

Y  de  Tescuco  no  lejos, 
Tendida  entre  hojas  y  flores, 

En  mitad  de  un  monte  enhiesto, 

Por  bosques  amurallada 
De  elevadísimos  fresnos, 
De  seculares  olivos 

Y  ahuehuetes  jigan téseos, 
Una  mansión  que  de  lujo 

Y  de  esplendor  es  portento. 
Hunde  su  frente  en  las  nubes 
Ó  se  retrata  en  los  cielos. 

¡  Es  Tezcotzinco  !  La  historia 
Nos  guarda,  imperecederos. 
De  sus  pasadas  grandezas 
Los  indelebles  recuerdos ! 


* 


Una  pendiente  suave 
Ofrece  fácil  acceso 
Á  sus  inmensos  jardines 
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Y  á  sus  floríferos  huertos, 
Que  de  un  lado  y  otro  lado 

Tendiéndose  pintorescos, 
De  embriagadores  perfumes 
Llenan  las  ondas  del  viento. 

Allí  de  pronto,  entre  flores,   , 
Accidentándose  el  suelo, 
Se  alza  una  cuesta  que  al  paso 
Niega  á  la  cumbre  el  ascenso. 

Mas  talladas  en  la  roca 

Y  bruñidas  como  espejos, 
Magníficas  graderías 
Bordan  la  falda  del  cerro, 

Y  de  la  mansión  hermosa 
Conducen  á  los  extensos 
Terrados,  que  en  el  granito 
Labraron  cinceles  diestros. 

Allí  la  vista  extasiada 
Contempla  con  embeleso 
Las  grandiosas  galerías 
De  sus  salones  inmensos; 

Salones  cuyas  paredes 
Tapizan  candidos  lienzos 
Bordados  con  el  plumaje 
De  los  pájaros  más  bellos. 

Allí  se  miran  los  baños, 
También  en  la  roca  abiertos ; 
Soberbias  escalinatas 
Conducen  á  sus  risueños 

Recintos,  á  do  admirados 
Bajan  los  rayos  febeos, 
Primor  de  constancia  y  arte, 
Y  de  la  molicie  templos. 

Allí  levantan  sus  muros 
Ricos  teocallis  severos, 
En  donde  el  fuego  sagrado 
Perennemente  está  ardiendo. 
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Y  perdidos  en  la  sombra 
Del  follaje  de  los  cedros, 
Pórticos  y  pabellones 

Se  elevan  de  trecho  en  trecho. 

El  agua  que  fecundiza 
Sus  cultivados  terrenos, 
Corre  en  sonoros  cristales 
Por  un  acueducto  inmenso. 

Que  al  descansar  sobre  un  vasto 
Terraplén,  desde  muy  lejos, 
Viene  cruzando  los  valles, 
Las  colinas,  los  oteros; 

Agua  que  al  correr  lijera 
Por  canales  y  descensos, 
Después  de  surtirlas  fuentes. 
Los  baños  y  los  soberbios 

Estanques,  y  derramarse 
Por  los  prados  y  los  huertos, 
Retratando  en  su  camino 
Flores,  hojas,  aves,  cielos, 

Inquieta,  rauda  y  sonora 
Por  riscosos  vertederos, 
En  bulliciosas  cascadas 
Se  precipita  á  lo  lejos ; 

Y  de  tan  grande  belleza 
Vienen  á  ser  complemento] 
El  aire  que  se  respira. 
Manso,  perfumado,  fresco; 

El  sol  que  dora  los  bosques 
Cuando  nace,  y  cuando  lento 
Traspone  las  grandes  masas 
De  sombra  que  en  los  espesos 

Follajes  de  la  intrincada 
Selva,  anticipan  el  bello 
Crepúsculo  .de  la  tarde, 
Tan  melancólico  y  tierno ; 

Las  cumbres  de  las  montañas 
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Que  ondean  en  los  extensos 
Horizontes,  la  alta  cima 
De  volcanes  corpulentos ; 

Sus  picos  que  reverberan 
Como  diamantes  inmensos, 
Joyas  con  que  la  natura 
Engalana  el  Universo; 

Los  lagos  que  á  gran  distancia 
Azulean  al  reflejo 
De  los  rayos  de  la  luna 
Que  van  á  quebrarse  en  ellos ; 

Y  horizontes,  luz,  matices, 
Fuentes,  cascadas,  senderos, 
Aves,  estanques,  llanuras, 
Bosques,  nubes,  flores,  cerros, 

Forman  un  todo,  un  conjunto 
Tan  armonioso  y  poético, 
Que  á  Tezcotzinco  trasforma 
En  un  paraíso  nuevo. 


En  la  más  bella  floresta 
De  aquellos  sitios  amenos, 
Una  sonorosa  fuente 
Esculpida  con  esmero. 

Ostenta  en  mitad  de  ella 
Una  piedra  de  gran  peso, 
En  cuyo  frontis  pulido, 
De  jeroglíficos  lleno, 

Están  marcados  los  años 
Que  el  poderoso,  el  excelso 
Nezahualcóyotl,  de  aquella 
Soberbia  morada  dueño. 

Ha  rejido  los  destinos 
Del  acolhuacano  imperio, 
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'Y  de  sus  gloriosos  días 
Los  más  notables  sucesos. 


En  otro  estanque  se  mira 
De  piedra  un  león  inmenso, 
Que  hacia  donde  el  sol  se  pone 
Mantiene  los  ojos  puestos,   • 

Y  que  asegura  en  su  boca 
Una  efijie,  que  es  perfecto 
Trasunto  de  aquel  monarca 
Justo,  sabio,  grande,  bueno, 

ídolo  de  sus  vasallos, 
Firme  amparo  de  sus  pueblos, 
Luz  de  sus  vastos  dominios 
Y  admiración  de  los  tiempos! 
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1  Los  tiempos  I  cuando  la  mano 
De  los  tiempos  inflexible 
Aún  destrozado  no  había 
Aquellas  obras  insignes ; 

Cuando  al  poderoso  azote 
De  sus  alas  invisibles 
Aún  sus  muros  resistían 
Sobre  sus  cimientos,  firmes ; 

Cuando  no  se  contemplaban, 
Como  hoy,  sus  bosques  sin  lindes, 
Sin  agua,  fuentes  y  estanques, 
Yermos  valles  y  pensiles ; 

Ruinas  tantos  palacios, 
Cuyos  trazos  ya  no  existen, 
Vil  despojo  de  los  siglos 
Y  de  las  fieras  rediles; 

Cuando  aún  sus  templos  oían 
Los  cantares  de  las  vírjenes 
Aztecas,  que  idolatraban 
Á  sus  dioses  invencibles; 

Cuando  aún  no  echaba  la  hierba 
En  sus  escombros  raíces. 
Ni  anidaban  en  sus  hondas 
Grietas,  uraños  reptiles, 

Nezahualcóyotl,  cruzando 
Sus  encantados  jardines, 
En  raudales  de  armonía 
Daba  alivio  al  pecho  triste. 

Allí  de  su  lira  al  eco 
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Callaban  auras  humildes, 

Y  aquellas  que  en  la  enramada,  * 
Tórtolas  amantes  jimen.                       ?;     í 

Allí,  al  son  de  sus  acentos 
Se  encendían  los  matices 
De  las  flores,  y  temblaban      :  ,  ' 

Sobre  sus  tallos  flexibles ;    .  ."     : 

Allí  recordaba  alegre   - 
De  sus  años  juveniles  >   .    * 

Las  fuertes  luchas  marciales 

Y  las  amorosas  lides;  • 
Allí  acataban  sus  leyes          ■  • 

Los  vasallos  y  los  príncipes,  :  .'' 

Las  leyes  á  cuyo  amparo  :       ^ 

Fueron  sus  tiempos  felices; 

Allí  concibió  su  mente       ^  V,       - 
La  idea  de  un  ser  sublime,  " 

Creador  del  cielo  v  la  tierra,  -  í 

Que  infinitos  orbes  rije,  ¿: 

Dando  al  olvido  la  extraña  í  '   ~ 

Majestad  de  las  efijies  -V      v 

De  aquellos  dioses,  amparo  ri 
De  sus  pueblos  infelices ; 

Y  allí  cantó  en  versos  dulces  .■    *   - 
De  la  gloria  humana  el  triste  \  ^i 
Término,  y  lo  pasajero  ^ '     :;:yr, 
De  sus  grandezas  ruines,  v  ^ 

Y  allí  con  Matlalzihuatzin  rS'>      ^ 
Guió,  en  fin,  los  infantiles 

Pasos  de  Nezahualpilli,  :        ;     ' 

Honor  de  su  egrejia  estirpe. 


■"=*??:■■ 


EL  SEÑOR  DE  ECATEPEG. 


.»".»• 


AL     SR.    D.    MARIANO    ROJO. 


ROMANCE  I 

El  rey  Toteotzin,  tirano 

Y  señor  de  los  chalqueses, 
Á  quien  sus  vasallos  odian 

Y  adulan  porque  le  temen ; 
Aquel  monarca  que  en  duro 

Corazón  albergó  siempre 
Del  despotismo  y  la  envidia 
Las  emponzoñadas  sierpes, 

Tras  una  sangrienta  lucha 
En  que  cetro  y  honor  pierde, 
Vencido  al  fin  por  las  armas 
De  ios  mejicanos,  muere. 

Las  vencedoras  lejiones 
Dividen,  entre  los  reyes 
De  Tacuba  y  de  Tescuco, 
Que  parte  en  la  empresa  tienen, 

El  botín  y  el  señorío 
Que  su  triunfo  les  ofrece, 
Entrando  á  saco  y  á  fuego 
Cuanto  á  las  manos  les  viene. 


--.-^  ---■■      *     !-». 
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Con  honda  cólera  Chalco 
Sufre  en  silencio  la  muerte 
Que  le  trajeron  á  un  tiempo 
Desventuras  y  reveses..;    , 

Al  imperio  de  la  fuerza 
Hunde  en  el  polvo  la  frente 
Que  tantos  años  erguida 
Ciñó  con  verdes  laureles. 

Y  el  pueblo  en  masa,  que  nunca 
Perdona  cuando  aborrece, 

Jura  vengar  la  victoria 
De  sus  contrarios  valientes. 

Por  eso  do  quierlos  busca, 
Les  hace  cuanto  mal  puede ; 
Por  eso,  cual  tigre  fiero, 
Ni  se  alimenta  ni  duerme. 

Y  en  la  ciudad  y  en  el  campo, 
Traidora,  cobarde,  aleve, 

Hay  siempre  en  la  sombra  envuelta, ; 
Ya  oculta  mano  que  hiere. 

Ya  una  cuadrilla  que  roba, 
Ó  entre  las  llamas  envuelve 
Palacios  y  cementeras, 
Que  en  ceniza  se  convierten. 

Chalco,  en  fin,  avergonzada, 
Sufrir  el  yugo  no  puede 
Del  indomable  caudillo, 
Del  rey  poderoso  y  fuerte, 

Del  batallador  insigne 
Que  el  azteca  imperio  extiende, 
Guerreando,  del  Sur  al  Norte, 
Y  del  Levante  al  Oeste, 

Sin  que  haya  visto  contraria 
Nunca  á  la  voluble  suerte 

..   ,..-■:../  :  13. 
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Que  el  enmascarado  rostro 
Hacia  todos  vientos  vuelve, 

Moteuczoma  Ilhuicamina, 
En  fin,  cuyas  bravas  huestes 
Después  de  cruzar  los  montes 
Por  breñales  y  pendientes, 

En  las  arenas  del  Golfo 
Virtieron  su  sangre  ardiente, 
Domando  á  los  huexolzingos, 
Venciendo  á  los  cotasteses. 


''íf?f'r*D.C'^?«'^3*   ' 
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En  una  intrincada  selva, 
Cuando  el  matutino  rayo 
Del  sol  apenas  alumbra 
Las  rejiones  de  su  ocaso ; 

Cuando  las  aves  del  bosque 
Sacuden  el  sueño  blando, 
Y  al  aire  entregan  el  himno 
De  sus  melódicos  cantos, 

Omixtla,  de  Ecatepec 
Señor,  y  del  rey  hermano, 
En  una  celada  preso 
Fué  con  otros  mejicanos. 

Inútilmente  procuran 
Defenderse  en  el  asalto  : 
¡  Inútilmente !  las  flechas  -^ 

En  el  carcaj  se  quedaron, 
Y  asegurados  y  quietos 
De  la  sorpresa  en  los  lazos, 
También  se  quedan,  rabiosos, 
En  las  espaldas  los  arcos. 

¡  Buena  presa  á  los  chalqueses 
Les  ha  venido  á  las  manos  I 
¡  Qué  ha  de  decir  Moteuczoma 
Cuando  cunda  en  sus  estados 

La  nueva,  y  cuando  le  anuncien 
Que  está  en  rehenes  su  hermano, 
Y  con  acción  tan  villana 
Sólo  han  querido  injuriarlo ! 


^■'ijlís 
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Omixtla,  en  tanto,  atraviesa 
Con  sus  guardianes  los  campos, 
Y  en  medio  de  los  groseros 
Denuestos  del  populacho, 

Y  del  gozo  de  los  grandes, 
Cruza  las  calles  de  Chalco, 
Donde  á  prisión  le  reducen 
En  un  soberbio  palacio. 


* 


Con  seductoras  promesas 
Se  afanan  en  cautivarlo, 

Y  á  su  ambición  y  á  su  orgullo 
Le  brindan  opimo  pasto. 

Le  ofrecen  el  áureo  trono 
Que  Toteotzin  ha  manchado 
Con  su  sangre,  y  aquel  cetro 
Que  fué  del  crimen  amparo; 

Y  al  ofrecérsele  saben 

¡  Ay,  que  el  corazón  humano 
Es  débil,  y  el  alma  ciega 
Con  el  esplendor  del  mando ! 
Empero,  Omixtla  su  oído 
Cierra  á  mendaces  halagos. 
Su  alma  á  locas  ambiciones, 

Y  su  corazón  al  fausto; 

Y  pródigo  de  grandeza,. 

Y  de  lealtad  avaro. 

De  su  conciencia  el  acento 
Sólo  escucha  v  el  mandato. 
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Cansado  de  las  ofertas 
De  los  chalqueses,  cansado 
De  sufrir  en  las  prisiones 
Padecimientos  y  agravios ; 

Resuelto  á  poner  un  coto 
Al  afán  de  sus  contrarios,  :' 

Omixtla,  que  sus  designios  ;^ 

Oculta  discreto  y  cauto, 

Accedió  al  fin,  pero  puso 
Por  condición  en  el  pacto 
Que  con  los  nobles  celebra 
Para  ser  su  soberano, 
.    Que  en  la  gran  plaza  del  Tianguis  (1) 
Se  levantase  muy  alto,         - 
Una  estrecha  plataforma 
Donde  sea  coronado, 

Para  que  mirarlo  puedan  ■;' 

Sus  jenerosos  vasallos,  | 

Y  los  que  con  él  cayeron    . 
Prisioneros  en  el  campo.  f; 

Consiente  el  pueblo,  gustoso,  -; 

Frenético  de  entusiasmo, 

Y  en  medio  de  alegres  vítores  4 
Comienza  á  alzarse  el  tablado. 


(1)  Plaza  del  Mercado. 


ROMANCE  III 


De  gala  están  los  chalqueses, 

Y  la  multitud  festiva 
Hacia  la  plaza  de  Tianguis 
Alegre  el  paso  encamina. 

El  sol  aparece,  nuncio 
De  un  claro  y  risueño  día, 

Y  á  la  ciudad,  coronada 
De  flores  mil,  ilumina. 

No  hay  un  semblante  que  ufano 
Tributo  al  placer  no  rinda, 
Ni  hay  un  pecho  que  solloce, 
Ni  hay  un  labio  que  no  ría. 

Alienta  el  pueblo  animoso 
Que  sus  venturas  publica 

Y  la  esperanza  recobra 
Que  ya  juzgaba  perdida. 

El  presente  le  sonríe, 
El  porvenir  le  acaricia, 

Y  en  un  oriente  sin  nubes 
Un  astro  nuevo  divisa, 

Un  resplandor,  una  aurora. 
Que  lo  seduce  y  reanima, 

Y  en  horizontes  extensos 
Con  luz  irisada,  brilla. 

Frustrado  juzga  el  designio 
Del  terrible  Ilhuicamina, 

Y  que  al  fin  se  ha  roto  el  yugo 
Que  á  Méjico  lo  esclaviza; 

Eso  esperan  los  que  en  Chalco 
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Sus  descalabros  olvidan, 

Y  en  el  futuro  monarca 

Su  venganza  y  su  odio  fian. 

Ya  combatiendo  al  coloso, 
Ó  con  él  formando  liga, 
Sabrá  devolver  al  pueblo 
Su  antigua  soberanía ; 

Sabrá  las  glorias  tornarle, 
La  libertad,  las  franquicias 
Que  obtuvo  en  logradas  horas 

Y  en  más  halagüeños  días. 


■t 
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Magnífico  es  el  tablado 
Que  cubren  soberbias  telas, 
Magníficas  las  columnas 
Que  su  planicie  sustentan. 

Allí  revueltas  espiran 
De  la  muchedumbre  inmensa 
Las  olas,  cual  las  del  Ponto 
En  procelosa  marea. 

Y  fluye  hirviente  y  refluye 
En  boca-calles  y  puertas, 
Sin  que  haya  dique  seguro 
Á  su  curiosa  impaciencia. 

Los  mejicanos  que  fueron 
Presos  con  Omixtla  esperan 
En  torno  á  la  plataforma, 
Que  su  señor  aparezca. 

El  huehuetl  y  el  teponaztli  (1), 
En  son  acorde  resuenan, 

Y  todo  es  zambra  y  contento, 

Y  todo  algazara  y  fiesta. 


Al  fin  Omixtla  aparece 
Con  la  comitiva  rejia, 

Y  el  pueblo  en  vivas  prorumpc, 

Y  unánime  aplauso  truena. 

(1)  Instrumentos  de  música. 


-'#*^ 


—  233  — 

Omixtla  adelanta  grave, 
Al  pié  del  tablado  llega, 
Y  sube  él  solo,  llevando 
Un  ramillete  en  la  diestra. 


Llegado  el  solemne  instante, 
Llegada  la  hora  suprema, 
Parece  el  Tianguis  desierto, 
¡  Tan  grande  silencio  reina! 

Entonces  de  Omixtla  altivo, 
Ante  las  turbas  inquietas, 
Sus  sentimientos  en  tales 
Términos  el  labio  expresa  : 

«  Sabed,  nobles  mejicanos. 
Sabed,  guerreros  aztecas. 
Que  los  chalqueses  me  brindan 
La  corona  de  estas  tierras; 

Mas  no  permitan  los  dioses, 

Y  antes  mil  veces  perezca, 
Que  haga  traición  á  mi  patria 

Y  al  rey  mi  señor  ofenda. 
En  más  que  la  propia  vida 

Estimad  la  lealtad  vuestra, 

Y  de  tan  grande  enseñanza. 
Ejemplo  mi  muerte  sea.  » 

Al  decir  esto,  hasta  el  borde 
Del  parapeto  se  acerca ; 

Y  ergue  noble  y  majestuosa 
La  frente  altiva  y  serena; 

Tiende  al  espacio  la  vista; 
Su  pupila  centellea... 
Se  arroja  desde  la  altura,     ' 

Y  el  pueblo  enmudece  y  tiembla. 


3í^ 


TLAHUIGOLE. 


A  MANUEL  DOMÍNGUEZ  ELIZALDE. 


ROMANCE  I 


EL  PRISIONERO. 

Tenuchtitlán  y  Tlaxcalan 
En  continuas  disensiones, 
Enrojecen  con  su  sangre 
Selvas,  llanuras  y  montes, 

Años  tras  años  de  encono, 
De  contiendas  y  de  horrores, 
De  entrambos  pueblos  acrecen 
El  odio  en  sus  almas  torpes; 

La  plácida  bienandanza 
De  alegre  paz  desconocen, 
Y  á  su  lisonjero  halago 
Las  conveniencias  oponen. 

Que  el  afán  de  procurarse 
Víctimas  para  sus  dioses, 
Hace  que  la  guerra  insana 
Sin  término  se  prolongue ; 

Pues  el  que  en  la  lucha  cae, 
Ó  al  enemigo  se  acoje. 
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Es  al  fin  sacrificado 
Por  bárbaros  sacerdotes. 


Los  huexotzingos  unidos 
Á  las  aztecas  lejiones, 

Y  los  bravos  otomites     '      ; 
De  Tlaxcalan  defensores, 

En  medio  del  campo  un  día 
Se  encuentran,  se  reconocen,   . 

Y  de  ira  implacable  llenos 
Al  combate  se  disponen. 

El  sol,  coronando  al  mundo 
Con  ardientes  resplandores, 
Baña  de  fértil  llanura 
Los  extensos  horizontes; 

Y  de  un  extremo  y  del  otro 
Partiendo  los  campeones, 
Se  arremeten  como  fieras 
En  brusco  y  terrible  choque. 

Jefe  de  los  otomites 
Es  el  bravo  Tlahuicole, 
El  jeneral  tlaxcalteca       .. 
De  más  brío  y  de  más  nombre. 

El  macuáhuitl  que  fulmina 
Su  fuerte  brazo,  es  diforme. 
Tanto,  que  apenas  con  ambos 
Puede  sostenerlo  un  hombre. 

De  alta  prosapia  en  su  pecho 
Se  ajita  su  sangre  noble, 
Que  abonan  más  que  su  estirpe 
Sus  jenerosas  acciones. 

Fiero,  cual  siempre,  á  las  huestes 
De  los  huexotzingos  corre... 
¡  Ay  de  aquellos  que  á  su  paso, 
Desventurados,  se  oponen  I 
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Hiere,  destroza,  y  do  quiera 
Las  compactas  filas  rompe 
Del  enemigo,  y  llevado 
De  un  furor  al  cual  no  pone 

Goto  ni  medida,  al  cabo 
De  los  suyos  alejóse. 
De  la  prudencia  olvidando 
Las  saludables  lecciones; 

Y  en  un  pantano  se  hunde, 
Do  con  movimientos  torpes, 
Apenas  para  salvarle 
Bastan  sus  fuerzas  enormes. 

Ya  los  contrarios  le  cercan, 
Aprehenderlo  se  proponen, 
En  los  otomites  cunde 
La  confusión,  el  desorden ; 

Al  mirarse  sin  su  jefe 
El  temor  les  sobrecoje, 

Y  como  guerrera  escuadra. 
En  medio  del  mar  salobre. 

Juguete  va  de  las  olas 

Y  furiosos  aquilones, 

Á  destrozarse  en  las  peñas 
Sin  guía,  rumbo  ni  norte, 
Así  desbandados  huyen 
En  distintas  direcciones, 

Y  su  completa  derrota 
Van  á  ocultar  á  los  montes. 

El  jeneral  tlaxcalteca 
Defiende  su  vida  entonces, 
Lo  mismo  que  se  defienden 
En  su  cueva  los  leones; 

Y  al  número  al  fin  cediendo,. 
Lleno  de  heridas,  rindióse; 

Y  de  ira  ciego  la  muerte, 
Por  favor,  pidiendo  á  voces. 


^  237  — 


'» ■ » 


En  una  jaula  anchurosa, 
De  formidables  barrotes 
De  madera,  reforzados 
Con  toscas  planchas  de  bronce, 

Sujeto  de  pies  y  manos 
Al  bravo  caudillo  ponen, 

Y  cautelosos  le  encierran 
Como  álos  tigres  feroces. 

Dando  gritos  de  alborozo 
Le  cercan  de  escolta  doble, 
De  la  cual  al  frente  se  hallan 
Algunos  guerreros  nobles. 

Y  mientras  tanto,  serena, 
Tiende  sus  velos  la  noche, 

Y  como  una  madre  ciñe 
Entre  sus  brazos  al  orbe, 

Á  Tenuchtitlán  la  grande 
Se  dirijen,  en  buen  orden, 
Por  extraviados  senderos, 
Cautivo,  escolta  y  señores. 


*  - 


En  una  tarde  apacible, 
Los  alegres  callejones  v     , 
De  una  huerta  floridosa, 
De  fuentes  llena  y  primores, 

Moteuczoma,  el  rey  altivo 
De  Tenuchtitlán,  recorre     ' 
Acompañado  de  algunos 
De  sus  más  diestros  bufones, 

Que  con  chistes  le  solazan, 
Y  hacen  que  un  punto  se  ahoguen 
En  el  olvido  las  penas  r  ; 
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De  sus  ocultos  dolores. 

Empero,  en  breve  le  saca 
De  tan  dulces  distracciones, 
La  nueva  de  que  han  llegado 
Al  palacio  embajadores, 

Que  á  un  enemigo  le  traen 
Que  por  sus  hechos  conoce, 
Para  que  juzgue  y  sentencie 
Como  quiera  y  se  le  antoje. 

Llega  á  su  presencia  el  reo 
Con  altivo  y  digno  porte, 

Y  su  jentil  continente 

La  atención  augusta  absorbe. 
El  rey  sereno  le  mira, 

Y  en  su  rostro  dibujóse 
El  placer  y  una  sonrisa 

Que  mal  sus  labios  esconden. 

Y  en  el  cautivo  fijando 
Sus  ojos,  como  carbones 
Negros,  decirle  estas  frases 
Los  circunstantes  le  oyen  : 

«  Hasta  mi  oido  ha  llegado. 
Valeroso  Tlahuicole, 
La  fama  de  tus  proezas 

Y  el  prestigio  de  tu  nombre ; 

Y  pues  tus  hechos  admiran 
Cuantos  tu  valor  conocen, 
Justo  es  que  yo  te  releve 
Del  castigo,  y  te  perdone. 

Eres  libre,  libre  puedes 
Volver  á  tus  patrios  bosques, 

Y  que  en  medio  de  los  tuyos 
Recuperes  tus  honores.  » 

Eljeneral  llaxcalteca 
Que  con  grande  asombro  oyóle, 
Serenándose  un  momento, 
De  este  modo  le  responde  : 
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«  Grande  señor,  yo  agradezco 
El  bien  que  tú  me  propones;  .    ^ 
Mas  permite  que  rehuse, 

Y  esto  á  ultraje  no  lo  tomes ; 
Pues  el  que  acepta  sereno 

De  sus  enemigos  favores,     " 
Se  envilece  y  se  degrada,     y 

Y  es  fuerza  que  se  deshonre : 
Quiero  morir  con  los  míos, 

Que  aún  están  en  tus  prisiones, 
En  honor  de  mi  república 

Y  para  honor  de  los  dioses.  » 
Galla  el  jeneral,  y  todos  ,. 

Los  circunstantes  le  oyen 
Con  asombro;  Moteuczoma 
Su  dignidad  reconoce,  "^•v 

Y  en  más,  con  esto,  lo  estima, 

Y  por  lo  tanto,  da  orden 

De  que  en  su  mismo  palacio. 
Cual  lo  merece,  le  alojen. 

Y  adularlo  determina*,       . 

Y  halagarlo  se  propone, 

Y  conquistar  el  cariño 

De  una  alma  tan  grande  y  noble. 


^3^- 


v^7:-"Jrfzr¿ 


ROMANCE  II 


LA    ORDEN, 

Por  ignorados  motivos 
Que  la  historia  no  revela, 
Declaran  los  michoacanos 
Á  Tenuchtitlán  la  guerra ; 

Y  Moleuczoma  resuelve 
Mover  las  huestes  aztecas, 

Y  al  frente  de  ellas  que  marche 
Á  Tlahuicole  le  ordena. 

Obedece  aquel  mandato 
El  jeneral  Tlaxcalteca, 

Y  parte  á  Tlaximaloyan 

Que  es  de  Michuacán  frontera. 
Allí  en  terribles  encuentros, 
De  su  pericia  da  pruebas, 

Y  nuevos  lauros  añade 
Á  su  gloriosa  carrera. 

Y  aunque  triunfar  por  completo 
No  logra  al  fin  con  sus  fuerzas, 
Gran  número  de  cautivos 

A  sus  pendones  sujeta. 

Y  con  un  botín  muy  rico, 
Que  es  fruto  de  sus  proezas, 
A  la  capital  retorna, 

Do  el  rey  gozoso  lo  espera, 

El  cual  los  grandes  servicios 
Del  caudillo  recompensa, 
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,    De  Tlacatécatl  brindándole 
^  €on  la  dignidad  suprema. 

Mas  de  nuevo  Tlahuicóle 
Rehusa  tan  grande  muestra 
[  De  distinción,  declarando 

f  Que  sólo  morir  desea ; 

I".         .  Y  el  monarca  decidido, 

fc   •  Ya  que  complacerlo  es  fuerza, 

I  Que  sus  deseos  se  cumplan, 

|v  Bien  á  su  pesar,  ordena. 

(••■■  ■ ' 


Obras  poéticas.  14 
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ROMANCE   III 


EL   SUPLICIO. 

Cerca  del  mayor  teocali, 
Sobre  un  terraplén  muy  vasto 
El  temalácatl,  con  bellos 
Bajos-relieves  labrado, 

Descansa  y  ostenta  lúgubre, 
Sombrío  como  un  cadalso, 
Su  redonda  superficie, 
De  mil  crímenes  teatro. 

Era  la  tarde,  y  el  pueblo 
En  torno  de  él  agolpado, 
Que  se  presente  la  víctima 
Espera  con  entusiasmo. 

Allí  se  ve  á  Moleuczoma 
Bajo  de  un  solio  sentado, 
Cubierto  de  oro,  de  plata, 
De  esmeraldas  y  topacios. 

En  torno  de  él,  la  nobleza 
Y  los  altos  dignatarios 
De  las  comarcas  cercanas, 
El  lujo  ostentan  y  el  fausto. 

Del  temalácatl  sombrío. 
Nada  más  que  algunos  pasos, 
Seis  inmóviles  teopixquis 
Están  con  los  ojos  bajos. 

Su  traje  es  negro,  y  su  cuerpo 
Desnudo  en  piernas  y  brazos, 
Con  el  teopatli  divino 
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Se  mira  recién  untado.  MV; 

Llevan  un  birrete  tosco, 
Negro  también,  y  muy  amplio,         ít 
Y  debajo  del  cual  salen 
Sus  fuertes  cabellos  largos ;  ;; 

Largos  hasta  el  suelo,  y  siempre  f,    " 
Con  dos  cordones  trenzados, 
Teñidos  con  tinte  espeso 
De  humo  de  ocotl  aromático. 


*  :    , 

Todos  callan...  de  repente, 
Lo  mismo  que  el  Océano, 
Se  ajita  el  pueblo,  se  abre, 

Y  de  uno  y  de  otro  lado   \^ 
Deja  una  anchurosa  calle 

De  fuertes  muros  humanos. 
En  cuyo  extremo  aparece, 
Con  noble  desembarazo, 

Tlahuicole,  el  valeroso    : 
Jeneral  republicano, 
Héroe  de  aquellos  festejos, 

Y  de  las  miradas  blanco. 
Avanza  lento  y  tranquilo 

Con  majestuoso  paso ; 
Llega  al  terraplén,  y  grave 
La  escalinata  trepando, 

Saluda  al  rey,  que  le  mira 
No  con  enojo,  con  pasmo ; 

Y  al  temalácatl  se  sube 
Con  ánimo  sosegado. 

Allí  espera  un  breve  punto 
Que  un  pié  con  un  fuerte  lazo 
Le  aseguren  á  la  piedra 
Que  es  de  la  lid  escenario. 

Danle  después  un  chimali. 
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Escudo  de  gran  tamaño,    '.' .  | 

Y  un  macuáhuitl  que,  aunque  corto, 
Está  fuerte  y  bien  tallado. 

Le  dejan  solo,  en  seguida      ' 
Sus  ojos  grandes,  airados. 
Pasea  en  torno,  y  espera 
Tranquilo  á  sus  adversarios. 

Llega  el  primero,  se  miran, 

Y  después  de  un  corto  plazo, 
Le  divide  Tlahuicole 
En  dos,  el  cráneo,  de  un  tajo. 

Sube  en  seguida  el  segundo, 
Otro  después,  y  hasta  cuatro, 

Y  á  los  pies  del  tlaxcalteca 
Sucumben  casi  en  el  acto. 

Grita  el  gentío;  los  aires 
Se  conmueven  al  aplauso 
Universal,  y  la  sangre 
Tifie  á  torrentes  el  mármol. 

Suben  tres  más...  Tlahuicole, 
Lleno  de  heridas,  jadeando, 
Aún  logra  vencerlos,  aún 
Rinde  al  sétimo  su  brazo, 

Hasta  que  el  último  sube, 

Y  diestro  ó  afortunado 
El  arma  le  hunde  en  la  frente,^ 

Y  se  estremece  de  espanto. 
Entonces,  como  en  el  coso, 

La  fiera  cae  en  el  charco 

De  su  sangre,  hondos  mujidos 

De  mortal  furor  lanzando, 

Así  rueda  Tlahuicole 
Por  el  suelo,  y  en  el  acto 
Los  teopixquis,  de  su  cuerpo 
Sangriento  se  apoderaron. 


—  245  —  , 


Del  gran  Dios  Huichtilopoxtli 
Ante  el  templo  venerando, 
Sobre  aquella  piedra  horrible 
De  los  sacrificios  bárbaros, 
El  cuerpo  aún  palpitante 
De  Tlahuicole  acostaron ; 
Le  abren  el  pecho,  le  arrancan 
El  corazón...  ¡  humeando! 
Y  en  seguida  los  teopixquis 
Con  él  se  acercan  á  lo  alto 
De  la  escalera,  y  arrojan 
El  cadáver  mutilado.  : 


Pasa  una  hora  lentamente, 
Huye  el  pueblo  cabizbajo, 
Nadie  hay  en  torno  del  triste 
Temalácatl  solitario... 

Esperad...  el  negro  bulto 
Avanza  con  lento  paso. 
De  una  mujer  desolada  yú 
Con  un  niño  entre  los  brazos. 

Llega...  su  triste  sollozo 
Cruza  jimiendo  el  espacio ; 
Es  el  amor,  es  la  esposa 
Del  jeneral  desdichado.       ' 

En  Tenuchtitlán  cautiva 
Con  él  estuvo  tres  años. 
Fué  de  sus  días  el  ídolo, 
Fué  su  placer,  fué  su  amparo. 

El  llanto  por  sus  pupilas 
Brilló  en  trance  tan  amargo, 
Su  corazón  oprimiendo. 


14. 


'.  i?-^  íHg.;^«i^-iíJivTr,;aR 


-      -  --^  246  —      , 

Su  corazón  inundando, 

Hasta  que  entrada  la  noche, 
Desfallecida  al  estrago 
De  su  dolor,  mal  apenas 
Pudiendo  alentar  el  paso, 

Se  retiró  á  su  morada, 
Momentos  en  que  asomando 
La  luna,  bañaba  en  sangre 
Sus  melancólicos  rayos. 


MOTEUCZOMA  XOCOYOTZIN. 


A  la  Señora  Doña  Manuela  Serrano  de  Valle. 


PRIMERA  PARTE 


ROMANCE  I 


EL    ASTRÓLOGO. 

En  un  salón  espacioso 
De  aquel  alcázar  soberbio, 
Que  habitaron  los  monarcas 
Del  Anáhuac  opulento, 

En  un  salón  que  tapizan 
Cien  colgaduras  de  lienzo 
Bordado  de  oro,  y  que  ostenta 
El  rico  artesón  de  cedro, 

Bajo  un  dosel  de  oro  y  fino 
Nácar  incrustado  en  ébano, 
Y  sobre  un  banco  de  icpali 
Está  el  rey  nono  de  Méjico, 

Moteuczoma  el  poderoso 
Que  no  hace  mucho  que  ha  vuelto 


-.i'ír'iír!Jt»:+í?Ti->, 


—  248  — 


De  una  expedición  famosa 
En  que  ha  perdido  su  ejército, 

No  combatiendo  cual  suele, 
Contra  el  belicoso  pueblo 
De  Araatlán,  que  rebelado 
Tremola  pendón  guerrero, 

Sino  al  embate  furioso 
De  una  tempestad,  que  haciendo 
Destrozo  grande  en  sus  huestes, 
Le  obliga  á  tornar  lijero 

Á  Tenuchtitlán  la  hermosa. 
Con  los  miserables  restos 
De  una  lejión  combatida 
Por  el  cansancio  y  el  miedo; 

Que  un  portentoso  cometa 
Su  cauda  enseña  en  el  cielo, 
Nuncio  de  grandes  desgracias 
Para  el  trono  y  para  el  reino ; 

Y  por  eso  acongojado 
Está  el  monarca  en  su  asiento, 
Entrambos  brazos  caldos, 
Pegada  la  barba  al  pecho ; 

Ni  hace  caso  de  un  jicali  (1) 
Que  de  octli  (2)  espumoso  lleno, 
Le  ha  presentado  una  esclava 
Que  le  sirve  con  esmero ; 

Ni  una  luenga  caña  fuma 
Que  colma  tabaco  bueno, 
Con  tlilxóchill  (3)  oloroso 
Y  otras  dos  hierbas  compuesto; 

Pues  piensa  sólo  en  que  dicen 
Los  nigromantes  más  viejos, 
Que  el  cometa  y  el  fracaso 
Que  dispersó  á  sus  guerreros, 

(1)  Vaso  natural. 

(2)  Pulque,  licor  fermentado  que  se  extrae  del  maguey. 

(3)  Vainilla. 
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Y  el  incendio  repentino 
De  las  dos  torres  del  templo, 
Le  anuncian  que  de  otra  tierra, 
Que  está  del  Anáhuac  lejos, 

Y  por  el  lado  en  que  luce 
El  sol  sus  rayos  primeros, 
Vendrán  en  son  de  conquista 
Á  derrocar  su  gobierno. 

Sobre  palacios  flotantes, 
Asombro  del  universo, 
Hombres  de  color  distinto 

Y  de  distinto  dialecto. 

Y  el  vaticinio  le  infunde 
Un  temor  tanto  más  serio 
Cuanto  que  Nezahualpilli, 
Rey  del  tezxucano  pueblo, 

Que  fama  alcanza  de  sabio 

Y  de  clarísimo  ingenio, 

Y  á  quien  Moteuczoma  tiene 
Por  astrólogo  supremo, 

Con  pesadumbre  le  afirma 
Que  cuanto  dicen  es  cierto, 

Y  se  lo  probó  dos  veces, 

i  Triunfando  de  él  en  el  juego  I 
Que  era  el  azar  el  que  daba, 
Por  aquellos  raros  tiempos. 
De  extraordinarias  costumbres 

Y  extraordinarios  sucesos. 
En  las  dudas  más  sencillas, 

Y  en  los  más  arduos  empeños, 
La  victoria  al  más  taimado, 

Ó  más  astuto,  ó  más  diestro. 

* 

Que  está  impaciente  el  monarca 
Indica  claro  en  su  jesto, 
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Y  los  instantes  que  corren 
Se  le  hacen  siglos  eternos. 

Á  alguno  espera,  no  hay  duda, 
Pues  al  rumor  más  pequeño 
Quiere  incorporarse,  y  torna 
Su  semblante  placentero. 

Pero  así  como  en  la  oscura 
Noche,  cruza  el  firmamento 
Relámpago  repentino, 
Quedando  después  más  negro  ; 

Así  su  semblante,  torvo 
Vuelve  á  quedar  al  momento 
Más  airado  y  más  sombrío 
Mientras  más  avanza  el  tiempo. 

En  alternativas  tales 
Está ;  mas  de  pronto  oyendo 
Cercano  rumor  de  pasos, 
Se  alza  del  banco,  violento. 

Y  «vete,  »  á  la  sierva  dice, 
«  Vete ;  »>  y  en  el  punto  mesmo 
Se  abrió  la  rejia  mampara 
Que  da  entrada  al  aposento. 

La  cual,  después  de  dar  paso 
Á  dos  hombres,  tornó  luego 
Á  cerrarse,  y  quedó  breve 
Rato  la  estancia  en  silencio. 

Rompióle  al  fin  el  monarca 
Dirijiéndose  al  más  viejo 
De  los  dos,  que  apenas  puede 
Tenerse  en  sus  pies  de  hielo. 

—  «  Tú,  Xóloe,  que  los  destinos 
Penetras  de  hombres  y  pueblos,  » 
Le  dice  al  humilde  anciano 
Que  no  se  atreve  ni  á  verlo  ; 
Tú  que  las  noches  te  pasas 
En  las  estrellas  leyendo, 
Para  arrancar  uno  á  uno 
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Al  porvenir  sus  secretos;        :, 

Tú  que  en  el  estudio  has  visto 
Á  un  siglo  encorvar  tu  cuerpo, 
Llenar  tu  frente  de  surcos 

Y  de  escarcha  tus  cabellos,  -í" 
Dime  si  es  cierto  el  horrible 

Horóscopo  que  el  funesto 
Rey  de  Acolhuacán  descubre 
De  tu  ciencia  en  los  misterios.  » 

El  astrólogo,  confuso. 
Parece  de  mármol  hecho, 
Según  lo  pálido  y  frío 
Que  está  clavado  en  su  puesto. 

"  Di  que  mi  primo  se  engaña, 

Y  te  colmaré  de  obsequios, 

Y  te  daré  una  hija  mía 

Para  que  te  sirva,  en  premio." 
El  sabio  baja  los  ojos,  ' 

Con  justa  razón  temiendo 

La  cólera  soberana 

Que  oculta  el  rey  con  esfuerzo. 
"  Contesta,  Xóloe,  no  temas." 

— "  Si  tú  lo  mandas..." 

—  "Lo  quiero.' 

— "Nezahualpilli  no  miente." 

— "¿Luego  es  la  verdad?" 

—"Es  cierto." 
Al  comprender  Moteuczoma 

Tan  grande  convencimiento, 

En  la  áspera  cabellera 

Clava  con  furor  sus  dedos ; 

Y  ardiendo  en  ira,  se  vuelve 
Al  otro,  que  no  muy  lejos 
Está  en  ademán  sumiso, 

Y  es  jeneral  de  su  ejército. 

Y  "de  ese  infame,  le  dice, 
Préndele  á  la  casa  fuego, 
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Y  maniatado  al  instante 
Enciérralo  de  ella  adentro ; 

Pasto  sea  de  las  llamas 
Su  torpe  lengua  y  su  cuerpo, 

Y  hasta  las  aguas  del  lago 
Lleve  su  ceniza  el  viento." 

— "  Gran  señor,  si  tú  lo  mandas, 
Gran  señor  yo  soy  tu  siervo, 
Clama  el  infeliz  anciano  t 

Irguiendo  el  sulcado  cuello.         I 

Si  hallas  placer  en  que  muera, 
Gózate,  pues,  obedezco; 
Soy  tu  vasallo,  y  humilde 
Tu  majestad  reverencio, 

Pero  antes  oye  :  vacila 
En  tu  débil  mano  el  cetro, 

Y  pronto  en  ella  otras  jentes 
Pedazos  vendrán  á  hacerlo  ; 

Caerás,  sí...  yo  te  lo  juro, 

Y  maldecirán  tus  hechos 

Los  que  hoy  ansiosos  te  halagan 

Y  base  son  de  tu  imperio. 

Y  uno  á  quien  tu  misma  sangre 
Da  calor  y  fuerte  aliento, 
Sobre  tí  su  aguda  flecha 
Será  en  lanzar  el  primero." 

Dijo :  de  sus  negros  ojos 
Se  escapa  un  fulgor  siniestro, 

Y  tras  un  postrer  saludo 
Sale  del  recinto  regio. 


:,■•■  i 
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Quedó  solo  el  rey,  mirando 
De  una  gran  ventana  el  hueco, 
Y  vio  al  sol,  y  el  sol  poniente 
Hundiéndose  á  paso  lento 
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Entre  rojizos  nublados, 
Gomo  jirones  sangrientos, 
Alumbró  su  largo  rostro 
Con  moribundos  reflejos. 


Obras  Poéticas.  4Í 
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UOMANCE  II 


LOS  FUNERALES. 

El  sol  que  en  mitad  del  cielo 
Declina  con  paso  grave, 
Vela  entre  nubes  sombrías 
Su  frente  augusta  y  radiante. 

Las  tristes  aguas  del  lago 
Rizan  sus  tibios  cristales, 
Y  lánguidamente  jimen 
Bajo  las  alas  del  aire. 

Tenuchlitlán  aparece 
Cubriendo  su  bella  imajen 
Con  ese  velo  sombrío 
Que  precede  á  las  catástrofes. 

Hombres,  niños  y  mujeres 
Van  en  silencio  las  calles 
Cruzando,  con  el  dolor 
Retratado  en  los  semblantes  ; 

Todos  hacia  Tlaltelolco 
Se  dirijen  sin  hablarse, 
Como  si  á  expresar  su  pena 
Con  los  ojos  les  bastare. 


Sobre  uña  estera  de  palmas, 
En  dos  almohadones  grandes, 
Duerme  Papantzin  el  sueño 
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último  de  los  mortales.    'J 

Era  princesa  viuda 
De  un  general  totonaque, 
Á  quien  ella  quiso  mucho, 
De  quien  no  pudo  olvidarse. 

Y  fué  su  pesar  tan  hondo 
En  tan  aflictivo  lance, 
Que  con  la  viudez  llegaron  • 
Padecimientos  y  achaques, 

Sin  que  valieran  remedios 
Contra  sus  físicos  males, 
Que  el  daño  estaba  en  el  alma, 

Y  esta  no  es  fácil  que  sane.  . 
En  Tlaltelolco  vivía,  . 

Donde  gobernaban  antes 
Ella  y  su  esposo,  y  en  donde 
Gozó  placeres  fugaces ;   , 

Y  allí  fué  donde  la  muerte 
Vino  á  curar  sus  pesares, 
Velando  los  tristes  ojos 
Que  lloraron  sin  cansarse.    ; 

Hermana  de  Moteuczoma, 
Fué  cariñosa,  y  añaden 
Que  el  monarca  la  quería 
Gomo  nunca  quiso  á  nadie ; 

Por  eso  ofrece  en  persona 
Presidir  los  funerales; 

Y  en  el  palacio  mortuorio 
Todos  están  esperándole ; 

Adentro,  inmenso  gentío 
Que  bulle  por  todas  partes,  = 
De  nobles  hembras  y  esclavas, 
De  plebeyos  y  de  grandes; 

Y  afuera  y  en  dobles  filas, 
Por  los  lados  de  la  calle. 
Más  de  cuatro  mil  guerreros 
Vestidos  con  ricos  trajes. 
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nias. 


Formados  desde  la  puerta 
Del  palacio,  hasta  la  base 
De  un  elevado  edificio, 
Que  era  el  teocali  más  grande. 

Todos  con  harta  impaciencia 
Anhelan  que  el  rey  no  tarde, 
Aunque  por  la  hora  presumen 
Que  no  estará  muy  distante. 


Llega  por  fin  Moteuczoma 

Y  de  una  litera  bájase. 
De  dolor  intenso  dando 
Inequívocas  señales. 

Lleva  un  xuihtilmatli  (1)  airoso, 
Bordado  con  plumas  de  ave 
Blancas  y  negras  y  azules, 
Gomo  las  alas  del  ánade. 

Cubre  su  augusta  cabeza 
El  copiUi  (2)  hecho  con  arte,  . 
De  sutiles  hojas  de  oro 
Salpicadas  de  diamantes, 

Al  través  del  cual  se  miran 
En  el  cabello  trenzarse, 
De  Quachíchtin  y  de  Ocelo 
Las  órdenes  militares. 

Y  tiene  los  pies  calzados 
Con  zuelas  de  oro  brillante, 
Sujetas  con  trenzas  de  hilo 
De  plata  y  piedras  que  valen. 

Viene  con  su  corte  toda 

Y  un  séquito  inmenso  trae 
De  príncipes  y  señores 

Vestido  que  el  rey  usaba  en  palacio  y  en  algunas  ceremo 


.0,0. 

(2)  Corona,  especie  de  mitra  pequeña 
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Tributarios  principales. 

Y  llegan  en  pos,  y  llegan 
En  orden,  según  sus  clases, 
Ministros  y  mayordomos, 
Bufones,  criados  y  pajes. 

Todos  vestidos  con  plumas 
Y  adornados  con  collares 
De  ametistas  y  esmeraldas, 
En  delicados  engarces. 


Cuando  apenas  del  palacio 
Llegó  el  rey  á  los  umbrales, 
Por  la  gran  puerta  salía 
De  la  princesa  el  cadáver. 

En  vestirla  se  esmeraron 
Con  quince  exquisitos  trajes 
Hechos  con  labores  finas 
De  algodón  de  rica  clase. 

Iba  cubierta  de  joyas  ^ 
De  plata  y  oro,  con  jaspes 
De  abrillantados  colores, 
Dados  con  bruñido  esmalte, 

Y  suspendida  del  labio 
Una  esmeralda  muy  grande, 
Saliendo  bajo  una  máscara 
Que  le  cubría  el  semblante. 

Precedían  al  entierro 
Los  nobles  con  su  estandarte, 
Donde  el  escudo  campea  . 
De  las  insignias  reales.     ; 

Ostenta  un  águila  negra 
En  actitud  de  lanzarse 
Sobre  un  tigre,  que  dispone 
Sus  garras  para  el  combate. 

Iba  el  monarca  en  seguida, 
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Andando  con  paso  grave 
Sobre  esteras,  porque  el  suelo 
Con  las  plantas  no  tocase; 

Luego  la  corte,  formando 
Raro  conjunto,  admirable, 
De  tilmatlis  (4)  y  cimeras, 
Yelmos,  armas  y  collares ; 

Después  la  muerta,  tendida 
En  angarillas  de  áloe, 
Por  seis  esclavos  cargada, 
Que  jimen  sin  consolarse. 

Y  van  por  último  tristes, 

Y  llanto  vertiendo  á  mares. 

Los  teopixquis  (2),  que  entonaban 
Las  cantigas  funerales. 

Así  en  procesión  llegaron 
Al  atrio  del  templo  grande, 
Donde  en  presencia  de  todos 

Y  junto  al  mismo  cadáver 
Sacrificaron  á  muchos 

Que  eran  sus  esclavos  antes, 

Y  al  capellán  que  atizaba 
La  lumbre  de  sus  altares. 

Terminada  ya  la  horrible 
Ceremonia,  que  complace 
Á  un  pueblo  que  más  parece 
De  tigres  que  de  salvajes,      .  ^ 

Desanda  el  mismo  sendero 
La  procesión,  sin  turbarse 
En  nada  el  orden  seguido ; 

Y  sin  que  en  su  alma  llevasen 
Un  eco  los  concurrentes, 

De  los  lastimeros  ayes 

Con  que  las  puertas  del  templo 


(1)  Traje  de  los  mejicanos. 

(2)  Sacerdotes. 


Estremecieron  los  mártires, 
Cuyos  cuerpos  comenzaban, 

Tintos  en  caliente  sangre, 

Á  rechinar  en  la  hoguera,    '■'■'- 

Pasto  de  llamas  voraces. 
Hay  en  el  mismo  palaciO; 

Y  cultivado  con  arte, 
Lindo  jardín  que  un  arroyo 
Riega  con  mansos  cristales ; 

Le  forman  verdes  murallas. 
Cien  ahuehuetes  jigantes, 

Y  acequias  lo  defienden 

Y  cercan  por  todas  partes. 
Brindan  esencia  á  las  auras 

Y  regocijo  á  las  aves, 
Flores  de  exquisito  aroma    ; 

Y  de  variados  esmaltes ; 

Y  en  un  extremo  hay  un  bosque 
Cuyas  ramas  colosales 

Se  cruzan  sobre  una  cueva 
Do  apenas  circula  el  aire, 

Y  de  esta  cueva  no  lejos. 
Rodeado  de  tiernos  árboles. 
Un  estanque  trasparente 
De  clara  linfa  hace  alarde, 

En  donde  Papantzin  iba 
Frecuentemente  á  bañarse, 
Cuando  su  velo  de  sombras  ■ 
Pálidas  tendía  la  tarde  ; 

O,  si  el  tiempo  estaba  frío. 
Sobre  su  borde  á  sentarse, 
Para  gozar  de  las  flores 
Que  crecen  en  los  arriates, 

Á  respirar  el  aroma 
Que  de  ellas  el  aura  trae, 
Y  á  buscar  en  sus  recuerdos 
Un  consuelo  á  sus  pesares. 


■«■-• 
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Entre  el  estanque  y  el  bosque 
Sus  pasos  lentos  y  graves 
La  fúnebre  comitiva 
Detuvo  un  solemne  instante, 

É  introduciendo  en  la  cueva 
Los  nobles  restos  mortales, 
Cubrieron  la  negra  boca 
Con  unos  delgados  mármoles. 


■,IvC-iá¿Ji 


'-^■:;2y> 


•3???75BR;J?r'- 


ROMANCE  III 


LA   REVELACIÓN. 

En  un  gran  salón  oblongo, 
El  mismo  en  que  daba  audiencia, 
Moteuczoma  Xocoyotzin 
Está  sentado  á  la  mesa  : 

Era  esta  una  almohada  dura 
Cubierta  de  fina  tela, 
Gomo  la  nieve  de  blanca,     ",: 
Y  como  la  nieve  tersa. 

De  barro  del  de  CholoUan, 
Sobre  ella,  exquisita  y  nueva, 
Una  costosa  vajilla 
Su  rara  labor  ostenta, 

Y  en  una  copa  de  oro 
Cincelada  con  destreza, 
Que  luce  finos  engastes 
De  conchas  del  mar  y  perlas. 

Cubierto  de  espuma  hirvienle 
Que  su  calidad  revela, 
Un  chocólatl  que  perfuman 
Varias  olorosas  hierbas, 

Cautiva  al  rey  que  lo  toma 
Con  un  pan  que  le  deleita, 
Hecho  de  harina  amasada 
En  blanca  miel  y  con  yemas. 

Le  acompañan  sus  ministros, 
Cuatro  mujeres  muy  bellas, 
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Y  Tapia,  su  mayordomo, 
De  la  flor  de  la  nobleza. 
Estos  son  únicamente 
Quienes  presencian  su  sena; 
Que  á  más  de  ellos,  para  todos 
Están  cerradas  las  puertas. 


El  monarca  aquella  tarde 
De  contento  daba  muestras  ; 
Que  nunca  el  placer  se  puede 
Ocultar,  cual  la  tristeza. 

Estaba  locuaz,  festivo, 

Y  en  contra  de  lo  que  cuentan 
De  la  ruina  de  su  imperio, 
Desata  mordaz  la  lengua; 

"  En  vano  los  que  consultan 
—  Decía  —  allá  en  las  estrellas, 
Intentan  amedrentarme 
Con  proféticas  sentencias. 

Esta  vez  Nezahualpilli 
Es  innegable  que  yerra, 

Y  que  su  jenio  extravía 

Por  los  campos  de  la  ciencia. 

Delira...  mas  no  me  asusta...  - 
i  Que  rey  de  Acolhuan  no  fuera !  - 
Gomo  el  otro  entre  las  llamas 
Me  pagaría  su  ofensa.  — 

Él  desazona  á  mis  huestes 
Que  con  sus  augurios  tiemblan  ; 
Sólo  yo  me  burlo  de  ellos, 
Sólo  yo  los  menosprecia.  " 

Y  al  decir  esto,  reía 
Con  carcajadas  histéricas, 
Como  el  cobarde  que  teme 

Y  que  su  miedo  desecha; 


VI.'';.,, 


...     —  263  —      ,    ...; 

Gomo  aquel  que  aliento  y  bríos 
Por  aparentar  se  esfuerza, 
Y  en  el  semblante  risueño 
Lívido  el  temor  demuestra. 


Interrumpe  el  débil  curso 
De  su  risa  descompuesta, 
El  que  en  palacio  á  tal  hora 
Cargo  de  ujier  desempeña, 

El  cual,  entrando  en  la  estancia, 
Paróse  junto  á  la  puerta 

Y  dijo  así  con  voz  grave. 
Después  de  tres  reverencias ; 

*'  El  señor  rey  de  Tescuco, 
Nezahualpilli,  desea     .       í 
Obtener  del  soberano 
Una  breve  conferencia.  " 

Óyelo  el  monarca;  al  punto 
El  torvo  entrecejo  pliega, 

Y  suda,  y  heladas  gotas 

Por  la  ancha  frente  le  ruedan  ; 
Y  con  tembloroso  labio 

Y  acento  que  indica  á  leguas 
Grande  disgusto,  que  pase 

El  rey  de  Tescuco,  ordena.   •  - 

■ .  ♦  '*  ,:  ■/■  >'^. 

Hecho  el  saludo  de  estilo. 
Ambos  monarcas  se  sientan, 

Y  el  tescncano  su  objeto 
Expresó  de  esta  manera  : 

"  Señor,  tu  hermana  Papantzin, 
Á  quien  tú  juzgabas  muerta, 
So  las  gradas  del  estanque 
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Que  está  de  su  tumba  cerca, 

Salió  esta  tarde  á  gozar 
De  la  suave  brisa  fresca, 
Placer  que  le  agrada  mucho, 
Antiguo  y  jenial  en  ella. 
Á  los  ojos  de  una  niña 
Que  entre  las  flores  traviesa, 
Brincando  pasa  las  tardes, 
Gomo  siempre  se  presenta  : 
Papantzin  la  llama  dulce 
Las  tiernas  mejillas  besa, 

Y  con  blanda  voz,  que  avise 
Al  mayordomo  le  ruega  : 

La  esposa  de  este,  á  la  súplica 
Infantil,  al  sitio  vuela  ; 

Y  desvanecida  cae 

Al  ver  allí  á  la  princesa. 

La  niña  llora ;  á  sus  gritos 
Innúmera  jente  llega, 
Que  con  asombro  indecible 
Tan  gran  prodijio  contempla. 

Tu  hermana  á  todos  les  habla. 
Les  convence  y  les  consuela, 

Y  que  me  llamen  les  pide 
Á  los  que  allí  la  rodean. 

Yo  la  he  visto,  y  en  su  nombre 
Te  suplico,  que  sin  tregua, 
Á  Tlaltelolco  te  llegues 
Que  en  su  palacio  te  espera.  " 

Dice  así  Nezahualpilli, 

Y  Moteuczoma,  que  apenas 
Puede  respirar,  se  oprime 
La  vacilante  cabeza. 

El  corazón-  se  le  salta 

Y  en  rudos  vuelcos  golpea 
El  débil  pecho  angustiado, 
Que  esjpara  él  cárcel  estrecha 
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Hasta  que  al  fin  entreabriendo 
La  boca  que  nieve  alienta, 
Con  entrecortadas  frases 
Y  mal  combinadas  señas, 

Ordena  al  ujier  que  al  punto 
Le  acerquen  la  ancha  litera, 
En  la  cual,  á  poco  rato, 
Con  el  rey  su  primo  entra, 

Y  al  palacio  se  dirije. 
Donde  su  hermana  lo  espera. 
Por  el  temor  dominado 
Á  la  par  que  de  impaciencia. 


En  un  banco  de  agalloco  (1) 
Con  albas  talas  cubierta,    . 
Está  Papantzin  sentada  ' 
Muy  pálida,  aunque  serena. 

Ocho  esclavas  la  acarician, 
Que  lloran  de  gozo  al  verla, 

Y  del  xochiocótzotl  (2)  grande 
Preciosa  resina^queman; 

Humo  que  en  loor  de  los  dioses 
Sencillas  cantigas  lleva,       ." 
Por  el  favor  que  reciben 

Y  por  el  bien  que  les  prestan. 

Que  su  hermano  niegue  el  hecho 
Teme  la  noble  princesa, 

Y  otra  segunda  embajada 
Á  dirijirle  se  apresta. 

Cuando  oye  ruido  de  pasos 

Y  ve  á  Moteuczoma  que  entra; 
Moteuczoma,  que  al  mirarla 


(1)  Áloe. 

'3)  Liquidámbar. 
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Como  una  estatua  se  queda. 

¡  Era  cierto!  de  la  duda 
No  lo  envuelven  las  tinieblas, 

Y  tal  milagro  patente 
Ante  sus  ojos  se  muestra. 
—  "  Ayer  la  enterré  "  —  murmura 
El  rey  con  faz  descompuesta, 

Y  se  desploma  en  un  banco 
Que  dos  mujeres  le  acercan. 

Sepulcral  es  el  silencio 
Que  en  la  ancha  cámara  reina, 

Y  á  que  hable  Papantzin  todos 
Los  circunstantes  esperan; 

Quien  arreglando  su  traje. 
Después  de  pedir  la  venia, 
Con  voz  débil  y  argentina,] 
Así  su  relato  empieza  : 


"  Señor,  cuando  en  los  brazos  de  los  míos 
Dejé  de  respirar,  tal  vez  no  muerta, 
Falta  sí  de  sentido,  hálleme  sola, 
Sola  y  en  medio  de  llanura  extensa. 

Ni  un  árbol,  ni  una  flor,  ni  planta  alguna 
Miraba  en  su  extensión  árida  y  seca; 
Ni  arroyo  manso,  ni  sonora  fuente,        ] 
Ni  ave  jentil,  ni  corpulenta  fiera. 

Sólo  y  cerca  del  sitio  en  que  yo  estaba 
Iba  arrastrando  su  corriente  inmensa 
Un  caudaloso  río,  cuyas  olas 
Unas  tras  otras  con  fragor  estrella. 

Al  espantoso  ruido  que  llevaba 
Sentí  helarse  la  sangre  de  mis  venas, 
Y  á  cruzar  una  fuerza  me  impelía 
La  mole  de  sus  ondas  verdinegras. 

Resuelta  estaba  ya,  mi  pié  desnudo 
Tocaba  el  agua  con  la  planta  inquieta. 
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Cuando  sentí  una  mano  sobre  el  hombro, 

Y  un  acento  escuché  que  dijo  :  "  espera.  " 
Alcé  la  vista,  y  á  los  ojos  míos  '*' 

Apareció  un  doncel,  de  forma  esbelta. 
Vestido  con  un  traje  reluciente,  . 

Gomo  la  blanca  luz  de  las  estrellas.         ?-    • 

Sostenido  en  el  aire  parecía  "^ 

El  tlauquechol  que  majestuoso  vuela      >:. 
Con  dos  alas  de  plumas  vaporosas,  ... 

Sonrosadas,  flotantes  y  lijaras. 

"Espera,  sí,  me  dijo,  no  es  aún  tiempo 
De  que  intentes  ganar  la  orilla  opuesta; 
Hay  un  Dios  que  te  quiere  y  te  conoce, 

Y  por  eso  á  la  fin  serás  su  sierva." 

De  allí  el  gallardo  joven  me  condujo  v- 
Caminando  por  la  húmeda  ribera, 
En  donde  vi  esparcidos  muchos  huesos, 

Y  pálidas  y  humanas  calaveras. 

Y  á  escuchar  comencé  tristes  jemidos 
Que  el  pecho  me  rasgaban  con  fiereza, 
Punzando  cada  poro  de  mi  cuerpo 

Un  espantoso  frío  que  aún  me  hiela. 
Torné  luego  á  mirar  hacia  las  olas,     v 

Y  sobre  el  filo  de  sus  blancas  crestas, ;     / 
Unas  barcas  enormes  navegando  v,  : 
Á  mi  asombrada  vista  se  presentan. 

Y  en  ellas,  rey  de  Anáhuac,  unos  hombres 
De  distinto  vestir  de  nuestra  tierra. 

Con  escamas  de  plata  sobre  el  busto,       :    -  , 

Y  yelmos  de  metal  en  la  cabeza,  ;-' 
Los  vi  con  estandartes  en  las  manos. 

De  blanco  cutis  y  mirada  fiera. 
Teñidas  las  mejillas  de  achiote, 
Con  labios  de  coral  y  barbas  negras. 

Entonces  el  doncel  que  sonreía 
Del  profundo  estupor  de  que  era  presa. 
Mirándome  con  ojos  compasivos, 
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Á  hablarme  comenzó  de  esta  manera  : 

"Dios  quiere  que  en  el  mundo  todavía 
Arrastres  largo  tiempo  tu  cadena, 
Y  de  grandes  revueltas  y  batallas 
Que  aquí  sobrevendrán,  testigo  seas. 
Los  jemidos  tristísimos  que  oiste 
De  este  río  en  las  márjenes  desiertas, 
Son  ayes  del  dolor  de  tus  mayores 
Que  sufren  cruda,  perennal  condena. 

Son  los  gritos  de  angustia  que  provocan 
Las  culpas  infinitas  del  que  yerra ; 
Las  culpas  que  en  el  alma  se  castigan 
Con  horribles  tormentos  que  no  cesan.     I 

Y  esos  hombres  que  llegan  en  la  barca, 
Á  tu  patria  infeliz  traen  la  guerra;  | 

Y  dueños  y  señores  absolutos, 
Con  las  armas,  al  fin,  serán  de  ella  : 

Publicarán  con  su  victoria  el  nombre 
Del  Hacedor  del  cielo  y  de  la  tierra, 

Y  arrojarán  los  ídolos  de  barro 
Donde  la  luz  del  sol  nunca  penetra. 

Y  cuando  el  baño  santo  se  promulgue, 
Serás  en  recibirlo  la  primera; 
Para  que  á  los  demás  de  ejemplo  sirvas 
Con  ritos  nuevos  y  oraciones  nuevas.' 


Al  decir  estas  palabras 
Envuelto  entre  nubes  densas. 
Desapareció  el  mancebo 
Arrebatado  por  ellas. 

Sentí  en  mi  pecho  la  vida. 
Sentí  renacer  mis  fuerzas, 
Y  del  recinto  sombrío 
Saqué  la  planta  lijera ; 

De  mi  tumba  á  leve  impulso 
Gayó  la  delgada  piedra... 
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Lo  demás,  ya  tú  lo  sabes, 

Gran  Señor,  haz  lo  que  quieras. 


-  -* 


Calló  Papantzin;  atónito 
El  gran  Moteuczoma  queda, 

Y  ni  una  sílaba  escasa 
Puede  articular  su  lengua. 

La  blanda  silla  abandona, 
Nublada  la  frente  rejia, 
Dando  en  el  rostro  señales 
De  lo  que  en  su  pecho  lleva. 

Que  hay  sensaciones  tan  hondas 
Que  no  en  frases  se  revelan, 
Que  pesan  tanto  en  el  alma 
Que  dentro  el  alma  se, quedan. 

Salió  sin  mirar  anadie. 
De  casa  de  la  princesa, 

Y  retiróse  á  ün  palacio 
Que  triste  y  de  luto  era, 

Donde  pasó  largos  días 

Y  largas  noches  inquietas, 
Á  acerbo  ayuno  entregado 

Y  á  su  llanto  y  á  sus  penas. 


FIN  DE  LA  PRIMEIÍA  PARTE. 
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SEGUNDA    PARTE 


ROMANCE  I 


LA   RECEPCIÓN. 


Entre  un  mar  surcado  apenas 

Y  un  mundo  desconocido, 
Hernán  Cortés,  temerario, 
Manda  quemar  sus  navios. 

Un  puñado  de  valientes 
Contempla  tanto  heroísmo, 

Y  cada  cual  se  propone 
Volver  al  suelo  nativo; 

Tornar  á  la  patria  un  día, 
Pero  de  la  patria  digno, 
Ú  perecer  en  la  lucha 
Si  no  puede  conseguirlo. 

Arden  las  barcas,  y  el  fuego 
Alumbra  el  mar  cristalino. 
Reflejándose  en  las  nubes 
Con  brillante  colorido, 

Gomo  una  aurora  de  gloria 
Que  anuncia^  tras  de  un  martirio 
Largo  y  penoso,  felices 
Años  en  ventura  ricos. 

Y  que  los  nombres  de  aquellos 


—  271  —  ;':;■  ■f:^ 

Soldados  esclarecidos, 

Vivirán  eternamente 

Por  los  siglos  de  los  siglos. 

■  '■*■-    -^  -  ; ,-; ■-;;;'.;."  ■-. 

Viniendo  de  Ixtapalapan, 
Pasado  Mexicaltzingo, 
Coyohuacán  y  Mixcoac, 
En  un  punto  en  que  el  camino 

Se  parte  en  dos,  se  detuvo 
Aquel  ilustre  caudillo 
Qué  un  mundo  arrojó  valiente 
Á  los  pies  de  Garlos  quinto. 

Hernán  Cortés,  rodeado 
De  un  ejército  mezquino 
En  número,  pero  grande 
Por  lo  bravo  y  aguerrido,  ,: 

Recibió  los  parabienes 
De  dos  mil  guerreros  indios. 
Que  en  nombre  de  su  monarca 
Salieron  á  recibirlo. 

Todos  esmeradamente 
Alhajados  y  vestidos, 
Pasaron  ant^  sus  ojos    ■■■ 
Humillándose  sumisos, 

Tocando  la  tierra,  y  luego, 
Besándose  al  punto  mismo 
Las  manos,  que  entre  ellos  era 
La  ceremonia  de  estilo.     - 

Terminado  este  aparato. 
Siguió  su  marcha  el  altivo 
Jeneral,  y  á  media  legua 
De  Méjico  tuvo  aviso 

De  que  el  monarca  de  Anáhuac 
Ir  á  su  encuentro  ha  querido, 
Para  rendirle  homenaje 
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Y  admiración,  de  que  es  digno 
Hombre  que  así  se  rodea 

De  tal  fama,  y  tal  prestijio 
Ha  conquistado  en  sus  vastos 

Y  poderosos  dominios. 


En  una  litera  hermosa, 
De  cedro  en  labores  rico, 
Y  reforzado  con  planchas 
De  plata  y  oro  bruñido, 

Bajo  un  parasol  que  forman 
Cuatro  abiertos  abanicos 
De  plumas  rojas  y  verdes 
Sujetas  con  blancos  hilos, 

Que  en  el  vértice,  entre  piedras 
Que  roban  al  sol  su  brillo, 
Tiene  una  águila  afianzando 
Negra  culebra  en  el  pico, 

Apareció  el  rey  de  Anáhuac 
Con  aire  grave  y  tranquilo, 
Sofocando  de  su  pecho 
El  tumultuoso  latido. 

Más  de  doscientos  señores 
Profusamente  vestidos, 
Pero  descalzos  y  andando 
Por  los  lados  del  camino, 

De  respeto  en  señal,  iban 
De  tres  nobles  precedidos 
Que  llevaban  en  las  manos 
Tres  barras  de  oro  esculpido  ; 

De  la  majestad  presente 

Para  el  pueblo  claro  indicio, 

Pueblo  que  á  su  rey  seguía 

Sin  penetrar  sus  designios, 

Como  su  rey  temeroso. 
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Como  su  rey  abatido, 
Y  enclavados  en  el  suelo 
Los  húmedos  ojos  fijos.  - 


Guando  cerca  uno  del  otro 
Aquellos  dos  enemigos, 
(Que  tal  vez  nunca  lo  fueron 
Según  parece  en  los  libros), 

Se  avistaron,  un  instante 
Hirvió  confuso  el  jentío, 
Cada  cual  buscando  ansioso 
Mejor  puesto  y  mejor  sitio ; 

Y  aztecas  y  castellanos 
Admiraron  su  atavío, 

En  tanto  se  detuvieron  * 
El  rey  y  el  soldado  ínclito. 

Del  brindón  bajóse  el  uno 
Con  muestras  de  regocijo, 

Y  de  la  litera  el  otro 

Con  el  semblante  tranquilo ; 

Dejando  mirar  empero. 
En  sus  ojos,  repentino 
Pavor  que  tras  de  los  párpados 
Procura  esconder  solícito. 

Que  al  ver  tan  de  cerca  al  hombre, 
Héroe  de  tantos  prodijios, 
Siente  á  su  pesar  que  eriza 
Su  cuerpo  un  escalofrío, 

Y  que  le  tiemblan  las  piernas 

Y  le  zumba  en  los  oidos 
Con  acento  pavoroso 
La  voz  de  sus  adivinos. 

Y  de  Papantzin  se  acuerda, 
Papantzin  que  en  el  recinto 
De  Tlaltelolco,  aún  asusta 
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Á  los  que  muerta  la  han  visto; 

Papantzin,  que  vive  sola, 
Y  que  absorta  en  su  retiro 
Ve  realizado  el  sueño 
Que  le  embargó  los  sentidos. 


Cortés  ante  Moteuczoma, 
Gallardo,  aunque  conmovido, 
Hizo  un  saludo  profundo, 
Y  el  monarca  hace  lo  mismo ; 

Cortés  le  cuelga  en  el  cuello 
De  grandes  cuentas  de  vidrio 
Un  engarzado  rosario 
Que  desde  Europa  ha  traido, 

É  intenta  abrazarlo,  pero 
Se  le  oponen  los  ministros ; 
Que  fuera  gran  desacato 
Esa  muestra  de  cariño. 

¡  Quién  entonces  les  dijera  ! 
¡  Ay,  quién  les  hubiera  dicho 
Que  ha  de  sujetarlo  un  día. 
No  con  los  brazos  amigos, 

Sino  en  oscuro  aposento, 
Con  eslabonados  grillos!... 
¡  Quién  entonces  les  dijera ! 
¡  Quién  se  los  hubiera  dicho !... 

El  monarca  con  los  ojos 
Le  dio  las  gracias  al  ínclito 
Español,  por  esa  muestra 
De  afecto  no  permitido. 

Y  recompensa,  riendo, 
Al  obsequioso  caudillo. 
Con  dos  collares  de  nácar 
Hechos  con  gusto  exquisito. 

Del  cual  pendían  algunos 
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Cangrejos  de  oro  macizo, 
Del  natural  imitando 
Las  formas  y  el  colorido. 

Después  de  breves  arengas, 
En  que  se  dieron  recíprocos 
Parabienes  por  la  honra 
Que  al  mirarse  han  recibido, 

Se  separaron  entrambos, 
Tomando  rumbo  distinto. 
El  uno  asaz  caviloso 

Y  el  otro  asaz  pensativo. 
El  rey,  para  dirijirse 

Vía  á  su  alcázar,  seguido 
De  sus  nobles  y  guerreros 
Que  le  acompañan  mohinos; 

Y  Cortés  con  Cuitlahuatzin 
Del  rey  hermano  querido, 

Y  que  con  los  españoles. 
Desde  Ixtapalapan  vino, 

Hacia  un  cercano  palacio, 
Murado  y  fuerte  edificio 
Que  supo  admirar  cual  siempre 
Por  lo  grande  y  por  lo  limpio, 

Y  al  cual  entró  con  sus  tropas, 
Con  ellas  envanecido, 

En  medio  de  un  populacho 
Que  el  aire  aturde  con  gritos. 
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ROMANCE  II 


LA   PRISIÓN. 

Cortés  estuvo  seis  lunas 
Eu  Méjico,  temeroso 
De  traiciones  y  celadas, 
Que  eran  en  número  corto 

Sus  tropas,  y  bien  podía 
El  rey,  si  cambia  de  modo 
De  pensar,  en  un  momento 
Exterminarlos  á  todos. 

Y  un  pensamiento  concibe 
Que  por  lo  atrevido,  loco 
Parecióle  algunas  horas 

Á  su  espíritu  celoso ; 

Pero  consultando  luego 
Con  sus  capitanes  doctos, 
Se  obstina  más  en  su  idea, 
Que  en  ellos  encuentra  apoyo, 

Y  resuelve  apoderarse 

De  Moteuczoma,  que  es  sólo 
El  medio  de  estar  seguro 
En  lugar  tan  peligroso. 

Y  va  con  sus  compañeros 
Alvarado,  Ordaz  y  otros, 

Y  con  Marina,  la  india, 
Que  era  el  imán  de  sus  ojos, 

Á  palacio,  y  pide  audiencia, 

Y  obteniéndola,  animosos 
Invaden  la  rejia  estancia 


Á  poner  su  plan  en  logro ; 

Plan  gigantesco  que  puede 
De  agudo  delirio,  aborto 
Parecer...  empero  tuvo  -    %;" 
Término  breve  y  famoso. 

Cortés  desplega  el  primero 
Los  labios,  y  en  su  socorro 
Llamando  á  toda  su  astucia. 
Comenzó  á  hablar  de  este  modo  : 

—  "Vengo,  gran  rey,  á  decirte 
Que  tu  vasallo  el  odioso 

Señor  de  Nauhtlan  (funesta 
Nueva  que  adquirí  hace  poco), 

Sé  que  hostiliza  á  los  míos 
En  Veracruz,  y  que  ha  roto 
El  juramento  sagrado 
Que  en  tu  nombre  hizo  á  nosotros, 

Matando  á  Escalante,  jefe 
Denodado  y  valeroso 
Que  pereció  batallando, 
Á  quien  como  hermano  lloro. 

Y  pues  que  de  tal  suceso 
Te  dan  por  autor,  no  á  otro, 
Queriendo  á  mi  soberano 
Cuenta  cumplida  dar  pronto 

Y  satisfacción  bastante 
De  un  agravio  tan  notorio. 
Vengo  á  saber  tus  disculpas, 

Y  si  por  buenas  las  tomo.  ,, 
Al  escuchar  tales  frases. 

Se  alza  el  rey;  miedo  y  enojo 
Pinta  en  su  faz,  y  bajando 
Dos  escalones  del  solio  :  ■';:  > 

—  "  Mis  enemigos  te  engañan, ,, 
Dice  al  fin  con  agrio  tono  : 

"  Yo  á  mi  palabra  no  falto, 

Y  aquel  atentado  ignoro ; 

Obras  poéticas.  16 
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Y  si  es  el  Señor  de  Nauhtlan 
Culpable,  yo  te  respondo 
De  que  será  castigado 
Como  cumpla  á  mi  decoro.  ,, 

—  "No  dudo,  replica  el  héroe. 
Que  la  calumnia  á  tu  rostro 
Pretenda  lanzar,  inicua, 
Negro  baldón  afrentoso ; 

Por  lo  mismo  yo  pretendo, 
Para  que  conozcan  todos 
La  estimación  que  nos  tienes, 
De  perfidia  sin  asomo, 

Y  para  que  el  rey  mi  amo 
Se  satisfaga  del  todo, 
Que  vengas  á  mis  cuarteles 
Á  vivir  entre  nosotros. ,, 

Dos  más  escalones  baja 
Moteuczoma,  y  clava  absorto 
En  Hernán  Cortés,  abiertos 
Enormemente,  los  ojos. 

—  "  Y  ¿cómo  quieres,  le  dice, 
Que  sin  degradarme,  cómo, 
Me  deje  prender,  hundiendo 
Mi  dignidad  entre  el  lodo? 

Y  si  consiento,  ¿  tú  crees 
Que  abandonado  á  mí  propio 
Me  dejarán  mis  vasallos 
Prisionero  entre  vosotros  ? 

Nada  contendrá  el  torrente 
De  su  furia  y  de  su  encono, 
Y  ayudados  de  los  dioses 
Volarán  en  mi  socorro  ! " 

El  español  con  acento 
Seguro  y  con  gran  aplomo, 
Atusándose  el  bigote, 
Le  contesta  de  este  modo : 

—  "¿Por  qué  ha  de  extrañar  tu  pueblo 
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Que  nos  des  un  testimonio 

De  amistad?  Si  en  mis  cuarteles 

Vivió  tu  padre  el  glorioso 

Axayácatl,  es  muy  justo 
Que  bajo  el  techo  que  mozo 
Te  dio  abrigo,  determines 
Buscar  tranquilo  reposo; 

Dando  además  una  prueba 
Á  tus  pueblos  numerosos, 
Del  afecto  que  nos  guardas 
Del  corazón  en  el  fondo. 

Mas  si  es  que  intentan  los  tuyos 
Algo  contra  mí,  no  somos 
Débiles  mujeres  míseras 
Sin  amparo  y  sin  apoyo  ;        . 

Armas  tengo  y  brazos  fuertes 

Y  proyectiles  de  plomo, 

Y  ¡  vive  Dios  !  que  con  ellos 
Sabré  castigar  su  arrojo.  " 

Con  faz  color  de  ceniza 
El  rey  escuchaba  atónito,    ■ 
Brotando  sudor  la  frente 
Por  cada  uno  de  sus  poros ; 

Y  la  vista  revolviendo 
Con  grandes  muestras  de  asombro, 
La  posa  al  fin  en  Marina 
Interrogándole  absorto.       - 

En  este  momento  uno  . 

De  los  capitanes,  rojo 
De  cólera,  y  del  buen  éxito 
De  la  empresa  temeroso, 

Mirando  que  el  rey  vacila 

Y  que  su  miedo  es  notorio, 
Dirijiéndose  á  su  jefe 
Clama  con  acento  ronco; 

—  '•Séllense  ya  nuestros  labios, 
Válganos  la  fuerza  sólo, 
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U  que  aquí  pierda  la  vida 
Si  nos  conoce  tan  poco.  " 

Y  dando  claras  señales 
De  brío  con  aire  torvo 
Golpeó  la  acerada  diestra 
Del  espadín  en  el  pomo. 

Torna  el  rey  más  azorado, 
Más  pálido  y  tembloroso, 
Á  interrogar  á  Marina 
Con  los  rayos  de  sus  ojos, 

Y  esta  le  dice  que  acceda 
Á  lo  que  piden,  gustoso  ; 

Que  aquellos  hombres  son  tercos 
Y  están  resueltos  á  todo. 

Que  acceda,  y  será  tratado 
Gomo  cumple  á  su  decoro, 
Que  en  ello  le  iba  la  vida; 
Que  se  resolviese  pronto. 

Y  cedió  bajo  el  impulso 
De  un  terror  supersticioso 
Que  há  tiempo  le  han  sujerido 
Papantzin  y  los  astrólogos. 

Juzgó  ya  llegado  el  tiempo 
De  bajar  del  alto  solio, 
Cumpliendo  con  el  mandato 
De  los  dioses  poderosos. 


En  litera  y  con  la  guardia 
De  sus  nobles,  salió  á  poco, 
Y  al  cuartel  del  castellano 
Llegó  conducido  en  hombros  ; 

Y  en  un  oscuro  aposento, 
Después  de  quedarse  solo, 
Dejó  que  corriera  el  llanto 
Por  sus  mejillas,  copioso. 
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ROMANCE  líl 


EL   COMBATE.    ,     '  ; 

Cortés  partió  á  Gempoala 
Donde  estaba  rebelado      /- 
Contra  él,  Panfilo  Narváez  / 
Con  ochocientos  soldados ; 

Y  Moteuczoma  cautivo 
Queda  en  el  ibero  campe 
Bajo  la  ruda  custodia 
Del  capitán  Alvarado. 

Vencido  quedó  Narváez, 

Y  sin  dar  al  tiempo  plazo,    -■; 
Tornó  á  Méjico  orgulloso 
Del  nuevo  triunfo  alcanzado. 

Turbóse,  empero,  el  contento 
De  su  pecho  sobrehumano, 
Al  encontrar  á  los  suyos 
En  grave  apuro  alarmados, 

Pues  halló  que  los  guerreros 

Y  los  nobles  mejicanos. 
Sufrir  más  tiempo  no  quieren 
La  prisión  del  soberano ; 

Y  halló  que  disperso  en  masas 
Hierve  atroz  el  populacho, 

En  azoteas  y  torres  :¿ 

Y  alrededor  del  palacio  ; 

Y  á  los  españoles  lanza 
No  sin  perjuicio  y  estragos, 
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El  proyectil  de  sus  hondas 

Y  el  golpe  aleve  del  dardo ! 
Cómbales  hay  día  á  día 

En  las  plazas  y  en  los  atrios, 

Y  arroyos  zanjan  las  calles 
De  sangre  roja  de  bravos. 

En  su  encierro  Moteuczoma, 
Desde  un  balcón  enrejado 
En  cotidianos  combates 
Ve  morir  á  sus  vasallos; 

Y  teme  verlos  vencidos 
En  la  lucha  al  fin  y  al¡cabo, 

Y  que  su  reino  y  su  trono 
Quede  en  poder  de  los  blancos. 

Y...  ¡  qué  tristes  pensamientos 
Vinieron  á  fatigarlo 
Robándole  el  sueño  dulce, 
La  grata  paz  y  el  descanso ! 


De  las  insignias  reales 
Vestido,  y  grande  aparato, 
En  la  azotea  más  alta 
De  su  prisión,  rodeado 

De  sus  decanos  ministros 
Y  de  un  sacerdote  anciano 
Á  quien  el  pueblo  venera 
Por  su  virtud  y  sus  años, 

Apareció  Moteuczoma 
Á  su  pueblo  alborotado, 
Guando  en  lucha  formidable 
Aztecas  y  castellanos, 

Entre  alaridos  de  muerte 

Y  cantare^  de  entusiasmo, 
Pelean  con  noble  brío 

Y  con  denuedo  bizarro  ; 
Cuando  hispana  artillería 
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Fuego  vomita  y  espanto, 
Muerte  y  exterminio  cunde 
Poblando  de  humo  el  espacio. 

Al  ver  al  rey,  cesa  todo, 
Dóblanse  frentes  y  manos, 

Y  un  hondo  silencio  reina 
Sin  que  ose  nadie  turbarlo. 

Entonces  se  oye  el  acento 
Solemne,  sonoro  y  claro, 
Del  monarca  que  un  instante 
Pudo  mandar  á  sus  labios, 

Y  exclamó: — ¡Subditos  míos, 
Nobles  guerreros!  si  acaso 

Por  afecto  á  mi  persona 
Armasteis  el  fuerte  brazo 

Y  hostilizáis  á  esos  hombres, 
Sabed  que  son  mis  aliados, 

Y  que  en  su  cuartel  gustoso 
Entre  ellos  la  vida  paso ; 

Os  agradezco  el  cariño 
Que  me  mostráis,  y  lo  guardo, 

Y  yo  sabré  dignamente 
Cual  corresponde,  premiarlo. 

Si  provoca  vuestra  cólera 
Que  el  tiempo  se  haga  ya  largo 
De  su  mansión  en  mi  reino, 
Pronto  habrán  de  abandonarlo. 

Pues  que  me  lo  han  prometido 

Y  su  palabra  me  han  dado, 

Y  cumplirán  lo  que  ofrecen, 
Que  son  valientes  é  hidalgos. 

Cese  así,  pues,  vuestro  encono 

Y  dejad  de  hostilizarlos, 

Y  demostrad  que  sois  fieles 
Al  señor  que  habéis  jurado 

Ciega  obediencia;  cayendo 
Si  osáis  hacer  lo  contrario, 
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La  cólera  en  vuestras  frentes, 
De  los  dioses  irritados." 

En  silencio  aún  más  profundo 
Los  guerreros  aztecanos 
Quedáronse  sumerjidos, 
Pero  sólo  un  breve  ralo ; 

Pues  cual  suele  en  la  espesura 
Del  monte  escucharse  airado 
El  ronco  rujir  del  mixtli  (1) 
Que  á  su  hambre  no  encuentra  pasto, 

Así  se  oye  la  voz  ruda 
De  Quauhtemotzin,  que  alzando 
Con  brazo  nervudo  y  fiero 
La  visera  de  su  casco, 

Cubierto  de  sangre  y  lodo, 

Y  sus  miradas  fijando 
En  el  augusto  semblante, 
Clama  con  acento  áspero  : 

— ''¿Y  tú  eres  el  que  nos  hablas 
De  esa  manera,  menguado? 
¿Tú  el  que  baldonas  mi  estirpe 
De  nobles  antepasados  ? 

¿Tú  el  cobarde,  tú  el  que  vendes 
La  patria  á  viles  extraños, 

Y  el  que  por  miedo  se  entrega 
Prisionero  entre  sus  manos? 

Deja  que  corra  la  sangre, 
Si  no  has  sabido  evitarlo, 

Y  el  débil  huso  y  la  rueca 
Maneja  torpe  entretanto. 

Que  mientras  hilas  tranquilo, 
Aquí  la  muerte  esperamos, 

Y  moriremos  con  honra 
Los  que  nacimos  honrados." 

Y  diciendo  estas  palabras 


(1)  León. 
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Asió  tembloroso  el  arco, 

Del  cual  contra  el  rey  al  punto 

Partió  una  flecha  silbando. 

Gomo  las  aguas  del  río 
Al  encontrar  á  su  paso 
Cortada  á  pico,  en  las  cumbres, 
La  pendiente  de  un  barranco, 

Con  ímpetu  se  desbordan 
Ondas  tras  ondas,  rodando 
Sin  que  la  corriente  pueda 
Detener  el  curso  raudo, 

Así  las  hirvientes  olas 
De  aquel  atroz  populacho, 
De  Quauhtemotzin  al  punto 
El  torpe  ejemplo  imitando, 

Se  precipitan  furiosas 
Contra  su  rey  indignado  ; 

Y  de  improperios  y  piedras 
Puebla  al  instante  el  espacio. 

Y  aunque  el  noble  Moteuczoma, 
De  dos  rodelas  armado, 
Quiere  defender  el  cuerpo 
Del  furor  de  sus  vasallos, 

Recibe  en  la  augusta  frente 
Un  golpe  de  honda,  y  airado, 
Al  descubrirse,  le  clavan 
Aguda  flecha  en  un  brazo... 

Se  baña  en  su  sangre,  cae, 
De  furia  y  de  rabia  pálido, 

Y  en  hombros  de  sus  ministros 
Es  conducido  á  su  cuarto. 


¡  Cunde  la  horrible  noticia; 
Tiembla  el  valor  castellano  ; 
El  pueblo  grita  entusiasta 
Y  sigue  dando  el  asalto ! 
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ROMANCE  IV 


EL    DELIRIO. 

Un  solo  instante  aparece 
Tras  de  los  montes  la  luna, 

Y  el  viento  en  torno  á  su  frente 
Torvo  nublado  acumula. 

Ni  un  astro  errante  en  el  cielo 
Con  pálida  luz  fulgura, 

Y  algo  de  fúnebre  y  triste 
La  creación  entera  anuncia. 

Ruje  el  aquilón.  La  noche 
Con  densa,  impalpable  bruma, 
Ciudades,  valles,  montañas, 
En  la  lobreguez  sepulta ; 

Y  en  el  cuartel  castellano 
Como  siniestras  y  mudas 
Fantasmas,  los  caballeros 
Por  los  corredores  cruzan. 

Algunos  de  ellos  sombríos 
Un  triste  lecho  circundan, 
En  una  estancia  pequeña 
Que  tétrica  luz  alumbra. 


Sobre  una  estera  de  iczotl  (1) 


(1)  Palma  que  crece  en  el  monte,  de  tronco  elevadísimo,  con  la 
cual  se  liacea  aún  hoy  día,  finas  esteras. 
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De  fino  algodón  y  plumas, : 
El  infeliz  Moteuczoraa 
Delira  con  faz  difunta. 

Contra  su  pueblo  insolente 
Imprecaciones  murmura, 

Y  nada  más  que  á  su  pueblo 
Su  horrenda  desgracia  impula. 

Siéntase  de  pronto  atónito 
Sobre  el  lecho ;  se  espeluzna, 

Y  ve  á  Xóloe  entre  llamas 

Y  entre  torcidas  columnas 

De  humo  denso,  que  le  grita 

Y  que  lo  llena  de  injurias; 

Y  lo  escarnece,  riendo, 

Y  de  su  dolor  se  burla. 

— "Ya  lo  ves,  Xóloe  le  dice, 
Cuan  bárbara  y  cuan  injusta 
Fué  tu  sentencia ;  ya  miras 
Que  mi  predicción  te  abruma." 

Y  rie  Xóloe ;  las  llamas 
Por  doquiera  lo  circundan, 

Y  el  duro  artesón  quemado 
Sobre  él,  al  fin,  se  derrumba 

Con  grande  estrépido.  Oye 
El  rey  un  grito  de  furia. 
Que  más  que  los  aquilones 
Fiero  en  sus  oidos  zumba, 

Y  una  imprecación  satánica 
Que  se  pierde  en  la  confusa 
Niebla  de  la  triste  noche, 
Como  su  conciencia,  oscura. 

Postrado  en  el  lecho  cae, 
De  frío  sudor  la  adusta 
Frente  cubierta,  y  abriendo 
Los  ojos,  el  agua  busca. 

La  bebe  y  con  torpe  mano, 
Flaca  pálida  y  convulsa    ; 
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Quiere  arrancar  de  su  mente 
Las  visiones  que  la  turban. 

En  vano ;  la  pesadilla 
Vuelve,  y  otra,  y  otras  muchas ; 
Sin  que  hallen  término  dulce 
Las  penas  que  le  atribulan. 

Y  el  treinta  del  mes  de  Junio 
De  quinientos  veinte,  á  la  una 
De  la  noche,  dejó  el  mundo 
Del  cual  no  gozara  nunca. 

Fué  grande  y  fué  poderoso, 

Y  justiciero ;  lo  juzga 

Así  la  historia,  aunque  hay  alguien 
Que  de  inhumano  lo  acusa, 

Acaso;  pero  si  injusto 
Fué,  en  situaciones  algunas, 
También  era  con  su  suerte 
Grüel  la  ciega  fortuna. 

¿  Quién  es  aquel  que  gobierna 

Y  un  instante  no  tributa 
Triste  homenaje  á  la  ira 
Que  la  razón  sana  ofusca  ? 

¿  Quién,  al  llegar  á  las  puertas 
De  esa  mansión,  que  es  la  última, 
No  siente  el  pecho  culpable 
Con  fiero  aguijón  que  punza?... 


*  * 

« 


Cortés  y  sus  capitanes,  • 
Al  ver  con  pena  profunda. 
Con  las  sombras  de  la  muerte 
Velarse  la  frente  augusta, 

Lloraron  ñn  tan  siniestro, 
Y  fué  aquel  llanto  la  única 
Ofrenda  al  rejio  cadáver, 
Sobre  el  polvo  de  la  tumba. 


r:^^^/ 


EL  ULTIMO  AZTECA 


'    Á  la  memoria  de  mi  padre  el  Sr.  Lie.  D.  Juan  Peón  y  Cano 


ROMANCE  I 


EL   SITIO. 

Hernando  Cortés  al  frente 
De  los  españoles  tercios, 
Diezmados  por  Cuitlahuatzin 
En  una  noche  de  duelo, 

Y  con  las  huestes  marciales 
De  aquel  tlaxcalteca  ejército, 
Tan  implacable  en  sus  odios 

Y  al  Anáhuac  tan  funesto, 

Á  Tenuchtitlán  con  grandes 

Y  poderosos  aprestos, 
Al  anochecer  de  un  día 
Le  pone  el  último  cerco. 

Suena  el  tambor  del  teocali 
En  tan  solemnes  momentos, 

Y  su  sonido  los  montes 
Repercuten  á  lo  lejos  : 

"  Guerra,  "  difunden  los  aires, 
"  Guerra,  "  repiten  los  ecos, 
Obras  poéticas.  17 
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Y  quedan  las  sementeras 

Y  los  hogares  desiertos. 
Todos  á  las  armas  corren 

Ebrios,  y  de  odio  sedientos, 

Y  donde  no  alzan  trincheras 
Llenan  de  fosos  el  suelo. 

El  bronce  truena,  conmueve 
Los  muros  en  sus  cimientos, 

Y  á  su  fulgor  los  aceros 
Brillan  entre  el  humo  denso ; 

Se  oyen  gritos  de  agonía, 
Crece  el  horror  del  estruendo, 

Y  flechas,  dardos  y  piedras 
El  curso  atajan  del  viento. 

¡  Gloriosos  días  de  luto  ! 
¡Gloriosos  días  aquellos 
En  que  el  altar  de  la  patria 
Bañan  en  sangre  los  pueblos  ! ! 

La  gran  ciudad  no  se  rinde 
Al  conquistador  ibero, 
Ni  de  los  traidores  teme 
Al  número  ni  al  esfuerzo ; 

Pues  Guauhtemolzin  la  guarda 
En  instantes  tan  supremos, 

Y  jura  á  los  mejicanos 
Lidiar  y  morir  con  ellos  I 


Avanzan  lentos  los  días 

Y  lento  avanza  el  asedio ; 
Tras  espantosos  combates 

Y  formidables  encuentros. 
El  astro  azteca  se  eclipsa 
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Envuelto  en  fúnebres  velos, 

Y  cunde  entre  los  sitiados 
La  angustia,  no  el  desaliento. 

La  tierra  se  ha  convertido 
En  un  panteón  inmenso, 

Y  nadan  en  la  laguna 
Los  cadáveres  sangrientos. 

Se  oye  de  hambrientas  mujeres 
El  moribundo  lamento, 

Y  devorando  á  sus  hijos 
Piden  la  muerte  á  los  cielos. 

Los  ancianos  sacerdotes 

Y  los  valientes  guerreros, 
Cruzan  las  calles  inmundas, 
Sombríos  y  macilentos. 

Y  tan  espantoso  cuadro  V 
Tal  parece  del  infierno,. 
Á  los  resplandores  fúnebres 
De  las  llamas  del  incendio. 


*  • 


Se  difunde  hasta  los  campos 
La  fetidez  de  los  muertos, 
Que  insepultos  en  las  calles 
Son  de  la  lid  pavimento.  V 

Cortés,  tan  grande  heroísmo 

Y  tanto  infortunio  viendo, 
Manda  al  rey  una  embajada 
Con  dos  nobles  prisioneros. 

Pídele  cese  el  estrago, 

Y  por  decorosos  medios, 
Rinda  las  armas,  y  entregue 
La  capital  de  su  reino. 

Cuauhtemotzin,  indignado, 
De  honor  y  constancia  ejemplo, 
Rechaza  ofertas  que  juzga 
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Por  deshonrosos  convenios ; 

Y  las  citas  y  embajadas, 

Y  los  constantes  empeños 
Del  conquistador,  recibe 
Siempre  digno,  siempre  fiero. 

Con  el  Cihuácoatl  le  envía 
Á  decir  que  está  resuelto 
Á  sucumbir  en  la  lucha 
Sin  acedera  sus  ruegos; 

Que  á  conferenciar  se  niega, 
Que  firme  estará  en  su  puesto, 
Que  quien  su  deber  conoce 
Por  él  sucumbe  sin  miedo. 

Y  el  castellano  orgulloso 
Tales  razones  oyendo, 
Ordena  el  último  asalto 

Y  entra  á  la  lid  el  primero.    , 


a^-^^v^v^. 
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ROMANCE  11 


L^     PRISIÓN. 

Defiende  el  azteca  rudo 
Con  un  valor  indomable, 
El  trorio  de  sus  mayores 
Y  su  hacienda  y  sus  hogares. 

Y  defiende  más  que  todo, 
Porque  más  que  lodo  vale,  7;; 
De  su  nación  infelice 

Las  augustas  libertades. 

Cuauhtemotzin  valerosa  ^ 
Resiste  en  plazas  y  calles, 
De  su  terrible  enemigo 
Al  escuadrón  formidable  ;    } 

Y  resiste  á  sus  empujes, 
Bien,  como  suele  en  los  mares 
Acorazado  madero 

De  las  olas  el  combale. 

No  abandona  sus  trincheras 
Mas  que  cuando  al  suelo  caen, 
Ni  desampara  sus  fosos 
Sino  henchidos  de  cadáveres. 

Empero,  desesperado. 
Mira  que  la  muerte  abate, 
Como  en  los  campos  la  chía 
Siega  la  hoz  incansable, 

Á  la  florde  sus  guerreros, 
Murallas  de  su  estandarte. 


\'    ! 
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Y  á  los  nobles  que  pelean 
En  torno  suyo  leales. 


Comprende  al  cabo  el  monarca 
Al  comenzar  una  tarde, 
De  angustia  lleno  por  dentro, 
Por  fuera  de  lodo  y  sangre, 

Que  sus  abatidas  tropas. 
Escasas  y  miserables, 
Si  combatiendo  no  mueren 
Víctimas  serán  del  hambre. 

Con  Tecuichpotzin  su  esposa, 
Que  es  de  sus  cuitas  el  ánjel, 
Se  acoje  á  débil  piragua, 
Presa  el  alma  de  coraje, 

Y  al  puerto  de  Tlaltelolco 
Vuela,  sin  imajinarse 
Que  en  él  Sandoval  lo  espera 
Para  impedir  que  se  salve. 


* 
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Cruzando  van  por  el  lago 
Como  bandadas  de  aves, 
En  rápidos  barquichuelos 
De  todas  formas  y  clases, 

Mujeres,  niños,  ancianos 
Y  vencidos  militares, 
Que  huyen  de  la  soldadesca, 
Del  incendio  y  del  pillaje. 

Sandoval  con  otros  muchos 
Corona  por  todas  partes 
El  exiguo  embarcadero 
De  Tlaltelolco,  y  que  pasen 

Impide  á  los  fujitivos 


■ííC*-' 


Que  en  tan  apurado  trance, 
Al  remo,  tan  sólo,  fian 
Sus  vidas  y  sus  caudales. 


* 


Cuauhtemotzin  llega  al  puerto, 
Mas  no  sin  que  lo  rechacen, 
Y  allí  de  nuevo  la  lucha 
Se  traba  en  solemne  instante. 

Mas  guiso  su  buena  estrella 
Que,  entre  otras  muchas,  burlase 
Su  piragua  la  custodia 
De  los  rudos  capitanes ; 

Y  veloz  como  las  garzas, 
Hiende  los  rojos  cristales    . 
De  la  laguna,  ya  libre    . 
De  su  enemigo  juzgándose. ^;^ 

Pero  García  de  Holguín,  V 
Que  en  las  insignias  reales 
Le  ha  conocido,  bien  pronto 
Con  su  escuadra  le  da  alcance. 

Entonces  el  rey,  del  fondo 
De  su  embarcación  alzándose, 
Dirige  impotente  al  cielo 
Una  mirada  salvaje ; 

De  su  pecho  en  lo  profundo, 
Porque  á  su  rostro  no  salte, 
Guarda  su  dolor,  que  apenas 
Dentro  de  su  pecho  cabe. 

Sus  flechas  arroja  al  viento, 
Su  lanza  pedazos  hace, 
Y  echando  al  agua  los  remos. 
Le  dice  á  Holguín  con  voz  grave  : 

"Soy  tu  prisionero;  sólo 
Pido  que  á  la  reina  trates    ^ 
Cual  corresponde  á  su  sexo. 
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Su  condición  y  su  clase." 

Y  pasando  con  su  esposa 
Á  la  castellana  nave, 
Se  vio  una  sombra  de  muerte 
Cubrir  su  augusto  semblante. 


^.:^-_^^ 


ROMANCE  III 


LA   ENTREVISTA.       ,,' 

Algunas  horas  más  tarde, 
En  una  grande  azotea, 
Tapizada  con  alfombras      -i 
De  España  y  finas  esteras, 

En  medio  á  la  cual  no  há  mucho 
Que  está  servida  una  mesa 
Con  exquisitos  manjares 

Y  ricas  frutas  cubierta, 

Á  su  ilustre  prisionero     V 
Hernando  Cortés  espera, 
De  gozo  intenso  abrumado 

Y  de  curiosa  impaciencia. 

Al  fin  aparece  el  héroe,   ■  ;■ 

Y  con  lento  paso  llega 

Á  su  vencedor,  que  grave 
Le  saluda  y  se  le  acerca. 

"Malítzin,  cuanto  he  podido, 
Exclama  el  monarca  azteca, 
Hice  por  mi  augusto  trono, 

Y  de  mi  pueblo  en  defensa ; 
Mas  su  alto  favor  los  dioses 

Me  negaron  y  aún  me  niegan  : 
Ya  estoy  en  tus  manos,  puedes 
Hacer  de  mí  lo  que  quieras." 

Y  de  Cortés  en  el  cinto 
Viendo  un  puñal :  "  ó  con  esa 
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Arma  quítame  la  vida, 

Que  es  para  mí  tan  molesta," 

Añade,  y  retrocediendo 
Algunos  pasos,  espera 
Con  majestad  soberana, 
Del  vencedor  la  respuesta. 

Entonces  el  castellano 
Le  dice  afable  :  "  No  temas, 
Que  quien  con  honor  se  porta, 
Es  justo  que  honores  tenga. 

Como  un  valiente  has  luchado, 
El  valor  siempre  se  premia, 
Y  de  nosotros  no  esperes 
Ni  vituperios  ni  ofensas." 

Luego  del  rey  se  despide, 
Que  lo  traten  bien  ordena. 
Le  repite  sus  palabras, 
Sus  promesas  le  renueva. 

Y...  vanas  fueron  por  cierto 
Tan  seductoras  promesas : 
¡  Ojalá  que  las  callara  ! 
I  Ojalá  no  las  hiciera ! 


■;,-  y 


ROMANCE  lY 


EL  TORMENTO. 

¡No  hay  botín !  la  soldadesca, 
Con  la  victoria,  no  obtiene 
El  tan  anhelado  fruto 
Después  de  tantos  reveses. 

Entre  escombros  y  ceniza 
Tenuchtitlán  desparece 

Y  su  asombrosa  opulencia 
En  el  misterio  se  envuelve. 

Los  vencedores  altivos 
El  tiempo  en  buscarla  pierden, 

Y  en  insaciable  codicia 
Escudriñan  cuanto  pueden. 

¿En  dónde  están  las  riquezas 
Que  sorprender  tantas  veces 
Soñaron  en  los  palacios 
De  aquel  fabuloso  oriente? 

Murmuran  los  españoles, 

Y  murmuran  de  su  jefe, 

Que  á  Cuauhtemotzin  no  obliga 
A  que  declare  ó  revele 

En  dónde  guarda  la  tierra, 
Dónde  sepultados  tiene 
Los  prodijiosos  tesoros 
Que  apilaron  tantos  reyes. 
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Cortés  las  quejas  escucha 
De  sus  tropas,  mas  previene 
Que  no  se  ultraje  al  monarca, 
Y  se  le  estime  y  respete  ; 

Hasta  que  á  su  oído  llegan 
Viles  rumores  que  ofenden 
Á  su  honor,  y  su  decoro 
En  lo  más  sensible  hieren. 

Entonces,  y  en  mala  hora, 
Para  ese  honor  que  pretende 
Guardar  limpio,  á  las  hablillas 
De  la  muchedumbre  cede ; 

Y  entregar  al  rey  dispone 
Á  la  caterva  insolente, 
Sedienta  de  oro,  y  hechura 
Del  tesorero  Alderete, 

Ser  que  de  avaros  instintos, 
Más  que  ninguno,  sostiene 
La  depravada  avaricia 
De  aquella  hidrópica  jente, 

Que  del  monarca  ya  dueña. 
Para  que  al  mundo  confiese 
Dónde  sus- tesoros  guarda, 
Darle  tortura  resuelve . 


Ya  las  gasas  nocturnales 
Sobre  los  mundos  se  tienden 
Á  la  postrer  llamarada 
Del  incendio  de  Occidente. 

El  arcánjel  de  la  noche 
Los  célicos  cirios  prende, 
Las  flores  abren  su  cáliz, 
Las  auras  en  ellos  duermen. 
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Su  viaje  postrer  las  aves 
De  las  montañas  emprencfen, 
Llevando  su  óbolo  último, 
Al  débil  nido  que  tejen. 

Mansa  la  niebla  y  tranquila 
Sobre  los  llanos  desciende, 
Y  plegan  las  mariposas 
Lánguidas  las  alas  leves. 

Todo  convida  al  reposo 
En  aquella  hora  solemne, 
Todo  es  tierno,  todo  es  dulce. 
Todo  es  tristemente  alegre. 

Empero  en  esos  instantes 
De  misterioso  deleite. 
Entre  las  sombras  un  crimen 
Se  prepara  lentamente. 


En  una  estancia  pequeña, 
Á  la  luz  mísera  y  tenue 
De  un  viejo  candil  mohoso, 
Que  de  un  bajo  techo  pende; 

Con  el  fúnebre  aparato 
Que  el  caso  horrible  requiere. 
Se  ha  preparado  el  tormento 
Que  el  noble  rey  sufrir  debe. 

Ante  una  mesa  cubierta 
De  un  encarnado  tapete, 
Con  duro  ademán  siniestro 
Están  sentados  tres  jueces; 

Enhiesto  y  enmascarado 
Se  mira  de  ellos  enfrente, 
Un  verdugo,  aunque  verdugos 
Eran  todos  los  presentes, 

y  al  través  de  las  rendijas 
De  una  estera  que  mantiene 


i.i'i.klr-l. 


—  302  — 

La  puerta  oculta,  y  á  un  patio 
Da  según  lo  que  parece, 

Pues  de  vez  en  cuando  el  aire 
Á  bocanadas  la  mueve, 
De  una  hoguera  jigantesca 
Se  mira  el  fulgor  perenne, 

Y  de  espadas  y  rodelas, 
Cascos,  corazas,  broqueles 
Y  lanzas,  se  ven  por  último, 
Tapizadas  las  paredes. 


Dos  enlutados  sayones 
Conducen  al  rey  en  breve, 
AI  cual  sigue  un  tlaxcalteca 
Que  ha  de  servirles  de  intérprete. 

Á  interrogarle  comienzan 

Y  sorprenderlo  pretenden, 

Y  de  cuanto  le  pregunten 
Le  intiman  que  nada  niegue. 

Pero  el  famoso  caudillo, 
Que  no  temió  ni  á  la  muerte. 
En  el  silencio  se  obstina, 
Como  si  de  mármol  fuese, 

Y  rabiosas  y  cansadas 
Aquellas  furias  crueles, 
De  la  enérjica  entereza 
De  su  víctima  inocente, 

Se  apoderan  de  ella  al  punto, 
Con  vil  alma  y  faz  alegre ; 
Entrambas  manos  le  fijan 
Á  la  espalda  fuertemente; 

Y  sujetándole  á  un  potro 
Con  vigorosos  cordeles. 
Los  desnudos  pies  le  bañan 
Con  resina  y  con  aceite ; 
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Y  bajo  de  ellos,  muy  cerca, 
Un  vivo  fuego  sostienen, 
Para  que  en  duro  martirio 
Se  calcinen  lentamente. 


* 
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El  cacique  de  Tlacopan, 
Á  quien  le  cabe  igual  suerte, 
Se  torna  á  su  rey,  y  en  ayes 
Su  dolor  le  hace  presente. 

Cuauhtemotzin,  que  sin  calma 
Le  escucha,  el  semblante  vuelve 
Hacia  él,  y  con  duras  frases, 
Indignado,  lo  reprende. 

«  ¿Piensas  que  estoy  en  un  baño 
Ó  entregado  á  algún  deleite?  » 
Le  dice,  y  su  labio  frío    ,      • 
Como  en  antes  enmudece. 

¡  Ni  una  queja,  ni  un  sollozo 
De  aquel  pecho  se  desprende, 
Ni  un  músculo  se  contrae    v  ; 
En  aquel  rostro  de  nieve!    ^ 


Llega  á  Cortés  la  noticia     • 
De  la  obstinación  del  héroe, 
Su  valor  extraordinario 
Estima  en  lo  que  merece ; 

Y  reflexionando,  acaso,     ' 
En  lo  que  al  honor  se  debe,   ;  - 
Con.  órdenes  terminantes 
Manda  que  el  tormento  cese. 

El  poderoso  mandato  -  W; 
Los  tiranos  obedecen, 
Mal  de  su  grado ;  y  al  punto 
La  tortura  se  suspende. 
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ROMANCE  V 


EL   SUPLICIO. 

Marcha  Cortés  para  Honduras, 
Donde  Olid  se  le  rebela. 

Y  conduce  con  sus  tropas 
Grandes  pertrechos  de  guerra. 

Lleva  con  él  una  parte 
De  la  legión  tlaxcalteca 

Y  á  Guauhtemotzin  con  otros 
También  prisioneros,  lleva. 

Pues  dejándole  en  Anáhuac, 
Deja  su  victoria  expuesta 
Al  prestijio  que  el  monarca 
Aún  en  su  imperio  conserva. 


Al  declinar  una  tarde, 
Diáfana,  pura  y  serena, 
El  desdichado  cautivo 
De  Tenuchtitlán  se  aleja. 

Al  llegar  á  sus  confines 
Torna  la  vista  hacia  ella, 
Y  se  detiene  un  instante 
De  honda  congoja  suprema. 

Acaso  un  presentimiento 
En  su  corazón  se  alberga, 
Que,  al  mirarla,  se  figura 
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Que  no  ha  de  volver  averia. 

El  porvenir  por  delante 
Le  ofrece  brumas  y  nieblas, 

Y  detrás  un  mundo  entero 
De  dulces  recuerdos  deja. 

Tiende  la  vista  del  lago 
Por  las  tranquilas  riberas, 

Y  por  las  calles  tortuosas 
Su  pensamiento  vaguea. 

Y  se  agolpan  á  su  mente, 
Abrumada  de  tristeza, 
Todas  las  dichas  de  su  alma, 
De  su  alma  todas  las  penas. 

Las  que  anidaba  su  pecho 
Esperanzas  lisonjeras, 
Huyen,  como  huyen  del  nir'o 
Las  golondrinas  inquietas. 

¡  Pero  ellas  acaso  un  día 
Han  de  retornar  contentas ! 
Mas  sus  esperanzas,  nunca! 
¡Ay,  qué  triste  es  el  perderlas! 

¡Con  qué  amargura  tan  honda 
Mira  su  ciudad  ya  muerta, 

Y  tras  el  prisma  del  llanto 
Su  desolación  contempla  I    .  . 

Allí  gozó  en  otro  tiempo  Y 
De  las  caricias  parternas,     > 
Allá  fué  actor  y  testigo      . 
En  las  nacionales  fiestas. 

Allí  perdió  en  un  segundo 
Sus  ilusiones  postreras. 
Allá  vertieron  su  sangre, 
Allí  derramó  la  ajena. 

Más  allá  vio  su  corona 
Hecha  pedazos  en  tierra... 

Y  allí  no  ha  de  volver  nunca... 
¡Nunca!  para  recojerla. 
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Todo  eso  en  un  breve  punto 
Á  sus  ojos  se  presenta, 

Y  nublados  por  las  lágrimas 
Los  baja  al  suelo,  los  cierra, 

Como  si  dentro  de  su  alma, 
Viéndolo  todo  siguiera ; 

Y  de  aquel  sitio  arrancándose, 
Prosigue  su  marcha  lenta. 


Á  la  provincia  de  Aculara, 
Después  de  jornadas  luengas, 
De  miserias  y  trabajos, 
Cortés  y  los  suyos  llegan. 

En  este  lugar  le  anuncian 
Que  formidable  y  secreta 
Conjuración  ya  sus  redes 
Extiende  entre  los  aztecas. 

Que  es  Cuauhtemotzin  el  jefe 
Torpe  lengua  le  revela, 

Y  que  ha  de  estallar  bien  pronto, 
Si  pronto  no  lo  remedia. 

Temeroso  el  castellano, 
Da  la  noticia  por  cierta ; 
Al  rejio  cautivo  juzga ; 

Y  á  la  muerte  lo  condena. 


■k  ■ 
*     « 


Húmeda  está  la  mañana, 
Pálida  amanece,  y  niega 
El  sol  sus  rayos  de  oro 
Y  su  esplendpr  á  la  esfera. 

Dispersas  al  pié  de  un  monte 
Se  ven  las  humildes  tiendas 
De  un  campamento,  y  á  trechos 
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Aún  las  fogatas  humean. 

Sobre  la  tienda  más  alta 
El  pendón  de  España  ondea, 
Señor  de  cielos  tan  puros 

Y  de  tan  vírjenes  selvas ; 
Pendón  que  del  mundo  todo 

Soberbio  se  enseñorea,         "^^^ 
I  Lástima  es  que  sus  colores 
Un  instante  se  oscurezcan  1 

¡  Lástima  es  que  en  mala  hora 
Con  sangre  entinten  su  tela, 
Sangre  de  un  rey  inocente 
Que  sube  á  la  horca  á  perderla ! 

Á  la  orilla  de  un  camino, 
Que  no  lejos  atraviesa,  ' 

Majestuosa  y  elevada 
Sus  ramas  tiende  una  ce^ba ; 

Y  de  una  de  ellas  robusta, 
Está  pendiente  una  cuerda, . 
En  cuyo  extremo  flotante 
Una  lazada  está  hecha. 

Más  de  doscientos  guerreros 
El  árbol  triste  rodean, 

Y  ellos  y  el  suplicio  infame 
Á  Cuauhtemotzin  esperan. 


Al  fin,  aparece  el  reo, 
Y  su  noble  faz  risueña, 
Indica  que  el  miedo  nunca 
Morada  en  su  seno  encuentra. 

Y  mirando  allí  á  Cortés, 
Que  á  duras  penas  sujeta 
£1  inestimable  brío 
De  una  yegua  cordobesa, 

Á  él  se  dirije,  y  con  calma 
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Sus  promesas  le  recuerda, 
Y  de  tan  grande  injusticia 
Amargamente  se  queja. 

Se  queja,  mas  no  le  pide 
Perdón,  que  pedirlo  fuera 
Indigno  de  quien  ha  dado 
De  su  altivez  tantas  muestras. 

"De  lo  que  hoy  haces  conmigo 
Por  una  infame  sospecha, 
Piensa,  le  dice,  que  al  cielo 
Has  de  dar  estrecha  cuenta.  " 

Y  continuando  su  marcha 
Al  árbol  siniestro  llega, 

Y  es  fama  que  un  franciscano 
Hasta  aquel  sitio  lo  deja. 

Absortos  los  circunstantes, 
La  vista  clavan  en  tierra ; 
Se  oye  un  pregón  ;  el  verdugo 
Del  monarca  se  apodera  ; 

Pavoroso  es  el  silencio, 
Todos  callan,  todos  tiemblan. 
Palidecen  los  semblantes 

Y  se  cumple  la  sentencia. 


poesías  líricas 
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AL  CONQUISTADOR  DE  ANÁHUAC 


D0\ 


HERNANDO    CORTES 


Sin  que  despuós  haya  \isto 
El  al)sorto  mundo  un  hombre, 
Que  de  Hernán  Cohtés  al  lado 
La  historia  imparcial  coloque. 
El  Duqbe  di  Rivas. 


Paso!...  Á  través  de  la  tiniebla  umbría 
De  los  remotos  tiempos, 
Tienda  su  vuelo  audaz  la  fantasía 
Sobre  las  verdes  cumbres,       ;-; 
Del  opulento  Anáhuac  atalaya;         Jv 

Y  en  las  alas  atónitas  del  viento, 
Deténgase  un  momento      / 

Del  golfo  azteca  en  la  arenosa  playa. 

Unas  naves  allí...  sobre  los  puentes 
La  roja  llama  del  incendio  humea, 
Entre  los  altos  mástiles  flamea, 
De  las  olas  hirvientes 
En  el  cristal  oscuro  centellea  ;  :-]--■ 

Por  todos  lados  pavorosa  brilla, 
Vuela  en  pavesas  ígneas  el  velamen, 
Del  aire  maravilla, 

Y  al  crujir  el  robusto  maderamen   :  , 
Se  hunde  en  las  aguas  la  cortante  quilla. 
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"Sus,""á  las  armas!"  grita  en  la  ribera 
Mancebo  audaz,  alzando  la  cimera 
Del  pavonado  casco...  "¡Por  Castilla!" 
Y  un  viva  resonó,  tal  como  suele 
El  retumbar  siniestro 
Del  trueno  pavoroso, 
Que  en  la  revuelta  esfera  se  dilata. 


Lo  mismo  que  bramando  se  desata 
El  aquilón  sañudo, 
El  altivo  escuadrón  partió  lijero, 
Embrazados  la  lanza  y  el  escudo, 
Al  redoblar  del  atambor  guerrero; 

No  sin  tornar  al  golfo  la  mirada, 
Allí  donde  orgullosa  se  mecía 
En  las  primeras  horas  de  aquel  día, 
Á  la  risueña  luz  de  su  alborada, 
Del  ave  alegre  á  la  primera  nota, 
Del  ájil  marinero  á  los  cantares. 
Juguete  de  los  vientos  tutelares. 
Hija  del 'mar,  la  castellana  flota... 


Corred,  valientes,  á  la  lucha  fiera; 
Detrás  la  madre  patria;  á  vuestra  vista, 
El  pomposo  laurel  de  la  conquista ; 
Los  campos  ignorados 
Donde  tejió,  riendo  placentera, 
Las  cunas  de  sus  glorias,  Primavera, 
Con  las  eternas  flores  de  sus  prados. 

Y  era  Cortés,  el  que  llevado  sólo 
De  su  marcial  instinto. 
Guando  brillaba  ya  de  polo  á  polo 
El  sol  de  Carlos  Quinto, 
Iba  al  fuerte  clamor  de  la  victoria, 
Con  su  espada  no  más,  y  su  fiereza^, 
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Sin  corona  y  sin  cetro, 
Á  igualar  en  los  fastos  de  la  historia 
La  majestad  del  César  con  su  gloria, 
La  grandeza  de  un  Rey  con  su  grandeza. 
Y  era  Cortés !..,  Marchando  valeroso 
Lo  imposible  á  sus  pies  avasallaba, 
Luchaba  con  los  suyos  y  triunfaba 
Contra  el  poder  inmenso  del  coloso. 
Si  pudo  á  Moctezuma  XC    ;  c: 

Con  su  injenio  vencer,  aún  le  esperaba 
Tranquilo  el  corazón,  fuertes  las  manos, 
El  héroe  de  los  héroes  mejicanos!... 


Préstame,  inspiración,  tu  sacro  numen. 
Enciende  mi  alma  en  ardorosa  llama, 

Y  la  vibrante  trompa  de  la  fama  ;: 
En  las  hondas  del  rápido  elemento 
Deje  suelta  la  voz...  el  aire  atruene, 

Y  en  épico  cantar  mi  pensamiento 
Con  enérjica  rima  el  mundo  llene. 

Firme  se  apresta  la  Imperial  Señora 
Del  poderoso  Anáhuac,  á  la  lucha; 
El  caudal  de  sus  armas  atesora, 

Y  el  son  guerrero  del  clarín  escucha ! 
Tiende  sobre  ella  el  pavoroso  manto 
La  lóbrega  tiniebla,  no  se  abale 

Su  sien  altiva  á  la  inconstante  suerte, 

Y  resuelta  á  lidiar  hasta  la  muerte, 
Lanza  sus  bravos  hijos  al  combate ! 

Y  el  batallar  comienza  pavoroso, 
Corre  la  sangre  en  río  caudaloso, 
Arde  en  las  plazas  la  siniestra  hoguera. 
Se  ve  á  su  luz  desierta  la  trinchera 

Y  henchido  de  cadáveres  el  foso. 

Obras  poéticas.  18 
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Todo  es  jemidos  y  ayes  el  espacio, 
Juntos  crujen  la  choza  y  el  palacio, 

Y  se  alza  el  sol  de  Oriente, 

Y  se  hunde  en  Occidente, 

Y  pasa  un  día  y  otro,  y  otro  día 
Se  oculta,  y  todavía 
Sangre  refleja  en  su  nublada  frente! 

Y  sangre  se  refleja 
En  la  pálida  faz  de  la  alta  luna, 
Si  es  que  el  humo  á  su  luz  el  paso  deja 
Para  quebrar  su  rayo  en  la  laguna! 
Niños,  mujeres,  débiles  ancianos 
Atraviesan  las  calles  solitarias. 
Alzan  hambrientos  temblorosas  manos, 
En  el  cielo  se  pierden  sus  plegarias, 

Y  mueren  entre  escombros 
Al  fulgor  de  cien  teas  funerarias! 
Cuauhtemolzin  no  cede,  airado  empuña 
La  sangrienta  macana,  que  se  embola 
Del  castellano  en  la  acerada  cota. 
Inútil  resistir!...  la  muerte  trueca 
Cadáver  por  cadáver...  y  tirana. 
La  sangre  jenerosa  del  azteca 
Mezcla  en  los  surcos  con  la  sangre  hispana. 
Inútil  resistir!...  fuerte  y  altivo 
Digno  de  su  rival,  á  quien  esquivo 
El  hado  la  faz  vuelve,  está  el  guerrero, 
El  castellano  fiero. 
Que  á  Marte  hurtó  la  ponderosa  lanza 

Y  el  invencible  acero, 
Rayo  fuljente  que  encendió  la  gloria 

Y  entre  el  rudo  fragor  de  la  matanza 
Arranca  el  verde  lauro  á  la  victoria ! 


¡  Oh  patria,  que  ensalzó  mi  idolatría  I 
No  tengas  por  agravio. 
Que  al  vencedor  de  Anáhuac  cante  el  labio 
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Que  tus  victorias  pregonar  solía. 

Los  héroes  no  tuvieron 

Nunca  patria  ni  hogar,  nunca  el  profundo 

Rencor  herirles  puede,  nunca  el  dolo  : 

¡  La  patria  de  los  héroes  es  el  mundo  ! 

¡  La  gloria  de  Cortés  no  es  gloria  sólo 

De  la  noble  Castilla !  El  cielo  quiera 

Que  al  resonar  mi  canto, 

Y  su  vuelo  al  tender  sobre  las  olas 

Que  abrieron  paso  al  pabellón  ibero, 

Desde  las  verdes  playas  españolas 

Su  nombre  extienda  al  universo  entero ! 


MEDITACIÓN 


A  LA  MEMORIA  DE  MI  MADRE  LA  SEÑORA  DOÑ.V 
PILAR  CONTRERAS  DE  PEÓN. 


El  horizonte  triste, 
Bañado  'en  tenue  luz,  nubes  de  duelo 
Como  crespones  funerarios  viste. 
Las  sombras  vencedoras 
Tendiendo  al  orbe  el  impalpable  velo, 
Melancólicas  cruzan  el  espacio  ; 
El  luminar  del  cielo, 
Tras  la  montaña  agreste, 
Sepulta  el  .disco  moribundo,  y  llenan 
Los  últimos  fulgores  del  Oeste 
De  luz  dudosa  y  apacible  el  suelo. 

Del  riguroso  invierno  el  cauro  frío 
Discurre  en  la  espesura 
Del  boscaje  tristísimo  y  sombrío. 
Deshojando  su  lánguida  hermosura, 
Y  en  suave  murmurio 
Lejos,  muy  lejos  en  la  selva  oscura, 
Se  oyen  las  ondas  avanzar  del  rio 
Que  en  pedregoso  cauce 
Rompe  el  cristal  de  su  corriente  pura. 

Todo  está  triste  en  derredor,  parece 
Que  en  estupor  intenso 
El  mundo  desfallece, 


Amortajado  en  el  sudario  inmenso 
Que  la  naciente  lobreguez  le  ofrece ! 
Ni  una  pálida  flor  su  cáliz  mece 
Por  el  erial  extenso, 

Y  en  jiros  inconstantes  y  suaves,  :l 
El  vespertino  canto  de  las  aves 

Se  pierde  desmayado 

Por  la  tendida  desnudez  del  prado. 

Y  aquel  del  valle  fujitivo  y  terso 
Plácido  arroyo  que  bordó  de  flores 
Sus  márjenes  cubiertas  de  verdura 
En  la  alegre  estación  de  los  amores, 
Tampoco  tiene  ya  ni  un  verde  junco. 
Ni  un  blanco  lirio  en  el  cercano  otero. 
Ni  las  dóciles  cañas  donde  el  aire 
Flébil  suspira  al  resbalar  lijero. 

Y  allá  se  va  por  la  desierta  orilla, 
En  busca  de  su  dulce  compañero, 
La  tímida  paloma  ;  í    -  • 

Y  va  tras  él  inquieta  y  sollozante, 
Porque  es  hora  de  amor,  porque  ya  asoma 
En  el  azul  el  Véspero  brillante ! 

Todo  es  desolación,  todo  tristeza  ! 

Y  en  medio  de  ese  vasto  panorama 
Que  desplega  ante  mí  Naturaleza, 
Sobre  la  lira  mía  V 
Reclino  tristemente  la  cabeza,;  ;  y 
No  tu  festiva  nota                       ^i 
Gomo  en  tiempos  que  Mayo  florecía. 
Acorde  vibre  en  el  pensil  galano 
Undulando  en  los  aires  su  armonía. 
Ven,  y  cubierta  de  crespones,  rota, 
Tus  cuerdas  hiera  la  convulsa  mano. 
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Oh,  qué  intenso  dolor!  ¿por  qué  crueles 
Tristes  recuerdos  la  memoria  trae  ? 
¿Por  qué  mi  alma  suspira 

Y  en  medio  del  pesar  que  la  conmueve 
Fúnebres  cantos  á  la  mente  inspira 
Que  á  modular  el  labio  no  se  atreve? 
¿Por  qué  el  desventurado  peregrino 
Que  en  arenal  extenso 
Víctima  fué  de  horrible  sed  ardiente, 
Guando  llega  al  fínal  de  su  camino . 

Y  el  borde  toca  de  anhelada  fuente, 

Y  apaga  el  labio  ansioso 
En  el  manso  cristal  de  su  corriente, 
Aún  todavía  del  afán  pasado 
Conserva  el  doloroso 
Recuerdo  triste,  y  con  tenaz  empeño 
Viene  á  turbar  las  horas  de  su  sueño? 
¿Por  qué  jamás  el  pecho  venturoso 
Ha  de  gozar  de  su  presente  en  calma? 
¿Sólo  recuerdos  en  la  mente  caben? 
¿  Sólo  de  penas  se  alimenta  el  alma? 
Si  hasta  el  placer  pasado 
Sólo  porque  pasó  de  serlo  deja, 
¿Por  qué  no  se  sepulta  en  el  olvido 
Todo  lo  que  los  ojos  han  llorado, 
Todo  lo  que  los  labios  han  reido  ? 
¿Tantas  del  corazón  lágrimas  tiernas 
No  bastan  á  calmar  mi  sufrimiento, 
Y  atrás  volviendo  siempre  el  pensamiento 
Torna  el  dolor  á  sus  primeros  días?        | 
Ah!  sí,  corred  sin  tregua,  ni  un  momento 
Dejéis  de  consolar  mis  agonías... 
Corred,  corred  sin  fin,  lágrimas  mías. 
¡Fuerza  es  sentir  lo  que  el  destino  ordena! 
Que  si  un  pasado  encantador  nos  llena 

El  corazón  que  en  su  impotencia  clama 
Por  tornar  á  un  Edén  que  lo  enajena, 


—  319  — 

Tal  vez  estallaría 

Ahogado  en  su  prisión  por  el  quebranto, 

Si  no  viniera  á  consolar  su  pena 

El  copioso  raudal  de  nuestro  llanto ! 


El  astro  ardiente  al  despuntar  del  día 
Tornasolaba  con  su  luz  brillante  s,      • 

Los  verdes  campos  de  la  patria  mía. 
La  tortolilla  amante 
Despertaba  feliz  y  sin  congojas,    -; 
Abandonando  el  nido, 
Entre  el  follaje  de  nacientes  hojas 
De  las  flexibles  ramas  escondido. 
Ay !  todo  renacía  á  los  primeros 
Ecos  del  bosque,  á  los  alegren  cantos 
Del  ájil  ruiseñor  en  la  espesura; 
Mientras  en  vagos  jiros 
Mecía  los  tallos  de  la  flor  temprana 

Y  oreaba  el  cáliz  de  la  tierna  rosa 
El  aura  virjinal  de  la  mañana. 

Y  en  medio  de  tan  plácida  armonía, 
Guando  todo  riendo  en  torno  mío  •; 
Su  cantiga  sonora  le  ofrecía 

Al  Hacedor  de  la  creación  despierta, 
Sobre  un  lecho  tristísimo  y  sombrío 
Mi  madre  estaba  muerta... 

¡Quién  pudiera  tornar  indiferente       ' :' 
Los  ojos  al  pasado  ! 

¡  Quién  pudiera  olvidar  lo  que  ha  llorado 
Al  descender  el  áspera  pendiente 

Que  nuestra  juventud  ha  destrozado !  I 

Aún  me  figuro  allí;  aun  el  jemido  " 

Triste  partiendo  mi  angustiado  pecho 
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Me  parece  escuchar,  único  alWio 
Del  corazón  en  lágrimas  deshecho. 

Aún  me  figuro  ver  su  blanca  frente, 
Aquella  frente  pura, 
Donde  mil  y  mil  vecfis  dulcemente 
Grabó  sus  huellas  mi  pueril  ternura. 
Y  aún  miro  su  mejilla 
Pálida  y  trasparente, 
Gomo  el  tronchado  lirio  que  en  la  orilla 
De  la  cegada  fuente, 

Perdió  el  matiz  con  que  el  Abril  florido   . 
El  cáliz  de  las  flores  engalana, 
Al  soplo  aleve  de  las  auras  frías 
Que  marchitaron  su  beldad  lozana. 


Gomo  detrás  de  lóbrego  nublado 
Desaparece  el  disco  de  la  luna  ; 
Gomo  en  mañana  plácida  y  serena 
De  pronto  la  importuna 
Niebla  copiosa  á  nuestros  ojos  cubre, 
El  bosque  alegre,  la  campiña  amena, 
Las  torres  del  lejano  caserío, 
La  límpida  laguna, 
Y  la  montaña  altísima  y  el  río, 
Así  despareciste  de  este  mundo 
En  malhadada horal... 
¿Gomo  pudo  el  destino  despiadado 
Gerrar  tus  ojos  á  la  luz,  señora? 
I  Oh  tierna  madre  mía ! 
¡  Quién  pudiera  tornar  á  aquellas  horas 
Dulces  de  la  niñez,  embriagadoras, 
Tan  llenas  de  inocencia  y  de  alegría, 
Guando  por  una  senda  sin  abrojos 
Gorremos  tras  ilusos  desvarios  I... 
¡  Quién  pudiera  mirar  aquellos  ojos 
Que  tanto  se  miraron  en  los  míos! 


PETKANGHE 


Tengo  un  pedazo  de  tierra  -  .  • 

Muy  lejos  de  aquí,  muy  lejos,  .  "     - 

Donde  un  pedazo  del  alma  *,         .  -j 

Dejé  para  mi  consuelo.  •  -  1 

Ala  claridad  del  día 
Lo  he  llorado  mucho  tiempo,  '     •    -  ''] 

Y  mucho  tiempo  de  noche  ,  '         •' 
Á  la  luz  de  los  luceros. 

Gftando  una  tarde,  de  vista 
Lo  fui  perdiendo,  perdiendo, 

Y  "adiós"  le  dije  al  penacho     '  *;  :¡ 
Del  último  cocotero           v    -.                  -                     1 
Que  allá  sobre  la  arboleda 
Se  ajilaba  con  el  viento, 
Sentí  que  se  me  oprimía 
De  angustia  y  dolor  el  pecho. 
¡Qué  triste  estaba  esa  tarde, 

Y  el  campo,  y  mi  alma,  y  el  cielo 
Melancólico,  y  qué  triste. 
Qué  triste  es  hoy  su  recuerdo  I  /    - 
Quién  sabe  si  aquel  adiós 
Tan  cariñoso  y  tan  tierno 
Era  el  último ;  quién  sabe 
Lo  que  el  destino  ha^dispuesto. 
i  Ay!  ojalá  que  algún  día 
Te  vuelva  á  mirar  de  nuevo,                      •  ' 
Porque  al  mirarte  se  cumplen                -  7 
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Mis  más  hermosos  deseos  : 
"  No  pierdas  las  esperanzas, 
Corazón,  aunque  estén  lejos. 
Que  el  tiempo  que  es  tan  mudable 
En  dichas  torna  los  duelos." 
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Tengo  un  pedazo  de  tierra, 
Muy  lejos  de  aquí,  muy  lejos, 
Allí  en  donde  abrí  los  ojos, 

Y  dejé  mi  pensamiento. 
Es  un  pedazo  de  monte 
Con  una  ruina  en  el  centro, 

Y  algunas  cuantas  cabanas 
De  venturosos  labriegos. 
Desde  allí  se  ven  las  torres 
De  la  ciudad,  y  los  ecos 
Se  escuchan  de  las  campanas     ♦ 
Sonorosas  de  los  templos. 
Allí  trascurren  las  horas 
Entre  la  paz  y  el  silencio ; 
Allí  no  se  aspira  á  nada, 
AHÍ  se  vive  en  el  cielo... 
Allí  pasé  muchas  tardes, 

-v"  •         Á  cuyo  solo  recuerdo 

Yo  no  sé  lo  que  me  pasa, 

Y  yo  no  sé  lo  que  siento. 
Sólo  sé  que  se  desgarra, 

i''-'  V  ;¿  Que  se  me  desgarra  el  pecho, 

)':'  Porque  respirar  ansia 

Sus  tibias  auras  de  nuevo  !... 
**  No  pierdas  las  esperanzas, 
Corazón,  aunque  estén  lejos. 
Que  el  tiempo  que  es  tan  mudable. 
En  dichas  torna  los  duelos." 


.:  ¿-■■ 
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AL  GRIJiLVA 


Á    LEÓN  ALEJO   TORRE.      ,. ; 

Dicen  que  tienes  juncos  y  flores 
En  tus  orillas ; 

Que  en  ellas  cantan  los  ruiseñores 
Himnos  de  amores, 
Trovas  sencillas ;  ' 

Y  que  en  los  médanos  de  tus  arenas 
Reverberantes  como  el  cristal, 
Doblan  su  frente  las  azucenas,'     ? 
Reproducidas  en  tu  raudal. 

Que  las  palomas  á  tus  verjeles  ;. 
Llegan  sedientas, 

Y  aroma  aspiran,  y  ricas  mieles     \ 
Liban  contentas ; 

Que  sus  arrullos,  sus  melodías 
Los  aires  pueblan  cuando  te  ven... 
—  Oh  !  quién  pudiera  todos  los  días, 
Grijalva  hermoso,  verte  correr! 

Dicen  que  un  suelo  tranquilo  y  puro 
Sin  pardas  brumas, 
Cubre  tu  limpio  cristal  oscuro 

Y  el  manso  rizo  de  tus  espumas  ;     • 

Y  que  en  tus  aguas  en  noches  bellas, 
Guando  florecen  Mayo  y  Abril, 
Juega  á  la  lumbre  de  las  estrellas, 
Una  sirena  blanca  y  jentil. 


^-**¿V-^ '-?'■• 


—  324  — 


Que  si  esa  tierra  privilegiada 
Que  vas  cruzando, 
Ardiente  sangre  tras  lucha  odiada 
Bebe  angustiada 

De  amor  llorando,  ^ 

Esa  sirena  se  desespera 
Y  entre  los  ayes  de  su  ansiedad, 
Entona  un  canto  por  la  ribera... 
¡  Dicen  que  un  canto  de  libertad  ! 

Dicen  que  tienes  bosques  sombríos 
Que  el  sol  colora; 
Que  en  los  adustos  inviernos  fríos, 
Allí  se  esconde  pálida  Flora. 

Y  que  sus  hondas  melancolías  . 
Sólo  se  templan  cuando  te  ve... 

—  Oh  !  quién  pudiera  todos  los  días, 
Grijalva  hermoso,  verte  correr. 

Á  mí  me  cuentan  que  si  te  enojas, 
Que  si  te  irritas. 
Sobre  las  playas  fiero  te  arrojas 

Y  al  mar  imitas, 

Y  guay  del  fuerte  y  altivo  leño  ! 
Guay  del  cayuco  del  pescador ! 
Nada  al  piloto  vale  su  empeño, 
De  nada  sirven  remo  y  valor. 

Cuentan,  por  último,  que  en  mil  aciagas 
Noches,  se  vieron 
En  tus  orillas  las  sombras  vagas 
De  las  que  tuyas  víctimas  fueron. 
Que  en  coro  cantian  sus  agonías 
Mientras  tus  ondas  rodando  ven... 
—  Oh  !  quiéii  pudiera  todos  los  días, 
Grijalva  hermoso,  verte  correr ! 


A  D.  JUAN  RUIZ  DE  ALARGÓN. 


EN  EL   4   DE   AGOSTO. 
ANIVERSARIO  DE    SU  FALLECIMIENTO. 

Aquí  nació,  la  luz  esplendorosa 
De  Anáhuac  alumbró  su  hidalga  cuna  ! 
Esquiva  la  Fortuna 
Lo  arrebató  de  sus  nativos  lares, 

Y  en  brazos  de  la  suerte 
Cruzó  feliz  los  procelosos  mares. 

Estro  divino !  Numen  soberano, 
Inflamó  su  brillante  fantasía ; 
Raudales  de  armonía        '    V:     '^ 
Brotaron  de  los  labios  del  Canoro 
Cisne,  y  el  viejo  mundo 
Coronó  de  laurel  su  plectro  de  oro. 

Galardón  de  las  musas  castellanas, 
Volaron  sus  grandiosos  pensamientos 
En  alas  de  los  vientos, 

Y  atravesando  las  soberbias  olas 
Su  fama  nos  trajeron 

De  las  lejanas  costas  españolas. 

La  torpe  envidia  el  aguzado  diente 
Clavó  en  su  pecho  noble  y  jeneroso  ; 
Mas,  siempre  victorioso, 
Su  jenio,  como  un  sol,  cruzó  encendido, 

Obkas  poéticas.  ,  19 
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Venciendo  á  las  edades, 

Sobre  los  negros  campos  del  olvido. 

Gloria  al  poeta  !  En  extranjero  suelo 
Guarda  la  fría  tumba  sus  despojos  ; 
¡  Cuántas  veces  sus  ojos 
Hacia  el  patrio  confín  se  tornarían, 
Y,  en  él  pensando,  cuántas 
Lágrimas  su  mirada  nublarían  ! 

Loor  eterno  á  su  jenio  ¡  mejicanos  ! 
Nuestro  es  su  nombre,  su  crear  fecundo 
Enorgullece  al  mundo ! 
Cada  siglo  que  espira  es  en  la  historia 
Un  escalón  que  encumbra 
El  trono  inaccesible  de  su  gloria. 
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A   FfiAXCISCO  SOSA. 
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Aún  brillan  en  el  cielo  las  estrellas 

Y  el  fósforo  en  el  mar.  Y  la  de  nácar 
Frente  velada  en  vaporosa  bruma 
Aún  no  descubre  soñolienta  el  alba  : 
De  pié  en  la  prora  del  bajel  jigante 
Honda  inquietud  mis  párpados  dilata, 

Y  los  recuerdos  de  la  edad  perdida 
Uno  tras  otro  á  mi  memoria  asaltan. 
Tal  vez  del  sueño  en  los  rendidos  brazos 
El  pecho  más  tranquilo  respirara  ; 

Pero  huye  el  sueño  si  el  placer  se  acerca, 

Y  es  inútil  dormir  si  vela  el  alma  ! 


Venturoso  anhelar! feliz  congoja 

Que  envuelve  en  su  agonía  una  esperanza ! 
¡  Cómo  luchan  placeres  y  dolores 
Ahogando  al  corazón  y  no  le  matan ! 
Voy  á  tornar  á  verte  ¡  oh  suelo  hermoso  ! 
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Y  de  nuevo  mi  vista  alborozada,  v- 
Contemplará  tu  cielo  de  zafiro,  ' 
Tu  sol  de  oro  y  tus  agrestes  palmas. 
Veré  cruzando  el  aire  a  tus  cantores 

Al  brillar  el  aljófar  en  las  ramas. 
Veré  el  matiz  de  su  irisada  pluma 
Cuando  el  verdor  de  la  campiña  esmaltan 

Y  al  resonar  sus  ecos  vespertinos 
En  medio  de  la  selva  solitaria, 

Con  mudo  labio  aprenderé  sus  cantos, 
Caerá  en  el  polvo,  de  mi  mano  el  arpa. 


III 

Allí  detrás  de  esa  rosada  nube 
Que  envuelta  en  tornasoles  se  levanta. 
Está  la  aurora  que  las  puertas  abre 
Del  rojo  oriente,  con  su  mano  blanca  ; 
Allí  detrás  la  tropical  hermosa 
Tendida  sobre  campos  de  esmeralda, 
Remojando  en  el  mar  la  vestidura 
De  nivea  espuma  y  de  jazmín  orlada. 
Tus  alas  de  vapor  sacude  altiva. 
Gaviota  de  los  mares  !  Calma  I  calma 
Esta  viva  ansiedad  que  me  tortura, 
Y  dame  el  aire  que  á  mi  seno  falta. 

Vuelva  más,  vuelva  más nó,  nó  !  detente, 

Detente  un  punto,  por  piedad,  "  Cleopatra 

Para 1  no  ves  que  el  pensamiento  mío. 

Trémulo  de  emoción,  plega  sus  alas? 
No  miras  que  una  lágrima  á  mi§  ojos 
Brota  el  placer  y  mis  mejillas  baña  ? 
Amaina,  por  piedad,  amaina,  espera, 
Deten,  que  el  pecho  á  respirar  no  alcanza  !. 

Esa  es Mirad  como  arjenlada  cinta 

Reverberar  la  suspirada  playa 
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Allí  está  Yucatán!  Bendita  seas,         :^^:: 
Patria  del  corazón,  amada  patria  !  ^  ' 

Dame  el  aroma  de  tus  blancas  flores, 
Dame*  el  ambiente  de  tus  tibias  auras,    . 

Dame  el  beso  de  amor  de  tus  orillas 

En  cambio  de  ese  amor,  te  traigo  el  alma  ! 


)' 
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A  LA  MEMORIA  DE  UN  ANJEL 


Cuánto  jugamos  un  tiempo 
Feliz,  ¡  mi  pobre  Adriana  ! 
Era  yo  entonces  muy  niño, 
Tú  muy  niña,  y  bella  y  candida. 

Eras  tú  de  nuestra  madre 
La  joya  más  estimada  ; 
Porque  eras  tú  la  más  buena, 
Porque  era  el  cielo  tu  patria ! 

Recuerdo  que  muchas  veces 
Te  hice  verter  muchas  lágrimas, 

Y  era  que  yo  no  sabía, 

Y  tú  también  lo  ignorabas, 

Que  el  llorar  es  cosa  triste, 
Que  el  llorar  es  cosa  amarga, 

Y  que  el  llanto  de  los  niños 
En  vez  de  ser  llanto  es  agua. 

11 

Y  eras  niña  todavía, 
Muy  niña,;  pobre  Adriana! 
Guando  una  tarde,  ¡  oh,  qué  tarde ! 
Saliste  de  nuestra  casa. 


.■:"i?ri' 
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Yo  te  vi  seria,  muy  seria ; 
Y,  como  las  rosas  blancas 
Que  el  sol  marchita  en  los  campos, 
Te  vi  pálida,  muy  pálida. 


V  r 


* 


Sin  decir  "  adiós"  saliste,        « 
Sin  decir  una  palabra  ; 
Nosotros  "  adiós  "  diciéndote, 
Y  tú callada callada. 


Todos  al  verte  lloramos. 
Ay!  sólo  tú  no  llorabas! 
Porque  saliste  dormida, 
Porque  saliste  sin  alma. 
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"  No  esperen  más,  hijos  míos, 
Á  la  pobre  de  Adriana;    , , 
Se  la  llevaron  los  ánjeles. 
Porque  en  el  cielo  hizo  falta!  " 

Inocentes!  esperábamos 
Que  volverías  á  casa;        ,. 

Y  al  escuchar  ese  acento 
Perdimos  toda  esperanza. 

Yo  vertí  llanto  copioso, 
Que  mis  mejillas  bañaba, 

Y  al  rodar  sobre  mis  labios 
Una  tras  otra  mis  lágrimas, 

Sentí,  por  la  vez  primera 
Que  aquella  vez  no  eran  agua,.. 
Sentílas  correr  ardientes ! 
Sentílas  correr  amargas ! 
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Cuánto  jugamos  un  tiempo 
Feliz,  ¡  mi  pobre  Adriana ! 
¡  Quién  entonces  nos  dijera 
Quién  entonces  me  anunciara, 

Que  yo  que  llorar  te  hice, 
Cuando  conmigo  jugabas, 
Aquellas  lágrimas  dulces 
Que  en  una  sonrisa  acaban, 

Al  dejarme  en  este  mundo 
Tendiendo  al  otro  las  alas, 
Verter  en  cambio  me  harías 
Mi  primer  lágrima  amarga ! 


.  r 


YUELVE 


¿  Vas  á  buscar  espacios  y  horizontes     '  • 

Y  dejas  tu  verjel? 
¿  Vas  á  quemarte  al  sol  de  extraño  clima 

Ave  canora? Ve  I 
Ve!  I  ...  si  en  un  día  de  dolor,  te  acuerdas 

De  tu  pasado  bien; 
Piensa  en  el  nido  qne  sin  tí  se  queda  - 

No  dejes  de  volver! 
Ya  sé  que  vas  henchida  de  ilusiones, 

Que  sueñas  un  Edén^^ 
Que  miras  triste  la  enramada  verde 

Que  tu  palacio  fué; 
Que  te  parece  lóbrega  y  siniestra 

Su  agreste  sencillez ; 
Que  ya  no  cantas,  como  tú  solías 

Cantar.  .  .  .  ¡  todo  lo  sé!  ^v*- 

Pero  si  acaso  un  día  te  arrepientes,      ^?v 

Ave  canora,  ven;  íí;^ 

Aquí  está  el  lecho  de  esmeralda  y  oro  í.    " 

Que  te  miró  nacer  ; 
Aquí  están  el  estanque,  la  hortaliza,       , 

La  ruinosa  pared,  i 

Y  el  cercado  cocal,  donde  volaste         1^      V 

Por  la  primera  vez,  :'í:  ' 

Aquí  está  todo  cuanto  tú  querías,         ■ ::'  ]'-'' 

Aquí  mi  amor  también;  (1; 

Yo  no  te  olvido  nunca  ¡  si  padeces, 

No  dejes  de  volver!  *.  . 

New  York,  Julio  18  de  1883.  .'v?V  ^    ^ 
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A  MANUEL  OGARANZA 


Luz  y  tinieblas,  todo, 
Todo  revuelto  en  confusión  y  espanto, 
En  el  tallo  la  flor,  debajo  el  lodo, 
Risa  en  la  boca  y  en  el  alma  llanto. 
Unas  veces  el  roble  en  la  montaña, 
Otras  la  débil  caña, 
Peñasco  inmoble,  ó  vagabunda  arista. 
Ola  del  mar,  ó  arena  del  desierto, 
Un  día  inspiración,  asombro,  artista... 
Al  otro  día un  muerto  ! 

¿  Un  muerto?  Es  uno  más¿  Un  pintor' 
La  lámpara  apagada. 
Un  lienzo  y  un  pincel  y  una  paleta ; 
¡  Una  hermosa  esperanza  malograda! 
Á  lo  lejos,  allá....  como  perdido, 
El  lúgubre  jemido 
Del  arpa  quejumbrosa  del  poeta, 
Y  un  grito  de  amistad;  hondo  sollozo, 
Hondo  sollozo,  desolado  y  triste, 
Del  alma  que  á  su  duelo  se  resiste, 
Que  con  las  nieblas  del  sepulcro  lucha. . . 

Esto  lo  que  se  ve,  lo  que  se  escucha. 
Mas,  lo  invisible,  lo  que  nadie  toca, 
Eso  que  es  inmortal,  lo  que  la  mente 
Cuando  delira  enajenada  evoca, 
Lo  que  en  el  porvenir  está  presente. 
Lo  que  esconde  la  Patria  en  sus  anales, 
Lo  que  al  tiempo  se  adhiere, 
Eso  que  no  se  agota,  ni  se  muere, 


Nada. 
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Eso  quedó  en  sus  lienzos  inmortales  I     y 

Las  horas  de  vijilia  ^     - 

Que  nutrieron  su  pecho  de  amargura,    • ' 
El  suspirado  hogar  de  la  familia, 
El  soñar  fatigoso,  la  locura 
O  la  embriaguez  del  jenio  que  presiente 

El  doloroso  olvido 
Del  mundo  que  se  ríe  indiferente 

Guando  la  fe  del  alma  se  ha  perdido 

Eso,  sus  desengaños,  sus  amores, 

Eso  allí,  siempre  allí Todo  cubierto 

Con  las  gallardas  flores 
Que  el  hombre  roba  á  la  fortuna  esquiva ; 
Junto  al  despojo  inanimado  y  yerto, 
Coronas  de  laurel  y  siempreviva! 

Ven,  negro  arcánjel,  que  en  torcido  vuelo, 
Hieres,  traidor,  la  frente  soberana        .    . 
De  los  que  cubren  con  la. luz  del  cíelo  r^^lu^; 
La  escoria  vil  de  la  miseria  humana ;    ¡i " 
Ya  te  enzañaste  en  él,  ya  le  venciste,  ¿í^-  ;  ■ 
Ya  apagaste  la  llama  en  su  memoria      -^í  >  .     v 

Y  á  negra  fosa  descender  le  viste C",  í     - 

Ven  á  apagar  la  lumbre  de  su  gloria. 
Ven  á  borrar  su  nombre  que  fulgura, 
Como  el  ascua  del  sol,  de  la  alta  cima  ^^^      . ' 
En  las  eternas  nieves,  5  ¿  ; 

Sobre  la  verde  alfombra  de  los  llanos..;^. ! 

Ven  á  extinguir  mi  voz ¡  Ven,  si  te  atreves, 

Á  arrebatar  la  lira  de  mis  manos !         ;  ' 


Méjico,  juaio  2  de  1882. 
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